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NOTICIAY RECONOCIMIENTO

Los casos aqui presentados son rigurosamente historicos,
no asi los comentarios y debates a que dan lugar entre
los miembros del Club Evaristo, que tampoco son reales aunque
algunos se parezcan un poco a amigos mios. El propdsito que me llevd
a escribir las paginas que siguen consistid en suscitar interés
por nuestra historia: celebraria haberlo logrado.
Agradezco a Juan Manuel Medrano los datos que me proporcioné.
Y agradezco asimismo, de modo muy especial, a Jorge O’Reilly

y a Juan Bosch haber hecho posible la edicidn de este libro.

J.L.G.






CAPITULO 1

EL CLUB EVARISTO

El restaurant Asturias se encuentra en la calle Tacuari, esquina Alsina.
Ocupa la planta baja de un edificio decimondnico bien construido, de
estilo italianizante, cuya pintura se ha ido destifendo pero conserva un
color ocre bastante uniforme. A la altura del primero de sus tres pisos
exhibe un balcén corrido con baranda de fierro. Corona el conjunto una
balaustrada de pilastrines panzones transitada por palomas.

La puerta del restaurant esta en la ochava, es giratoria y en los vidrios de
sus cuatro hojas se lee el nombre del establecimiento, biselado. Para
hacerla girar es preciso empujar una chapa de bronce donde dice push.
Barras, también de bronce, cruzan horizontalmente las ventanas
apaisadas que dan a la calle y de ellas penden cortinas caladas que
alcanzan hasta el zécalo. Junto a la puerta luce un paragliero con espejo,
esterillado. El piso de tablas paralelas recuerda la cubierta de un barco. Y
hay un gato barcino llamado Firpo, al que se le permite circular por el
local.

Las mesas tienen manteles blancos inmaculados y cuentan con sillas
vienesas. En cuanto a las paredes, estan cubiertas por boisserie de madera
corriente, interrumpida por espejos donde la gente joven se mira de reojo.
Al fondo, superado el sector Familias, aparece un comedor mas pequeio,
con una sola mesa para doce comensales, adornado por una lamina
enmarcada que muestra al Plus Ultra y su tripulacion. Alli, el ultimo
viernes de cada mes, se dan cita los miembros del Club Evaristo.

% %k %

Como tantas cosas importantes, el club nacidé medio por casualidad.
Cuenta con diez miembros, a los cuales cabe sumar un socio honorario
gue es Avelino, el rotundo asturiano duefio del restaurant, quien se ha
hecho acreedor a tal distincion por varias razones: por reservar a los
integrantes del club el discreto recinto donde se reldnen periédicamente;
por elaborar para esa oportunidad un puchero glorioso; y por aportar sus



escuetas opiniones a los debates que sostienen Los Evaristos, como él los
llama.

La presidencia del club es rotativa y aquel que la ocupa lo hace durante
seis meses. Para evitar votaciones incordiosas, la primera ronda de
presidentes se cumplid conforme al orden alfabético de sus apellidos.
Secretario permanente es Salustiano Pérez, hijo de un pontevedrés y una
genovesa, poseedor de una florida letra caligrafica que utiliza para
confeccionar las actas donde consta lo tratado en cada reunion. Con esas
actas, reunidas, se penso editar un libro que jamas llegd a la imprenta. Y
que tal vez haya sido finalmente reemplazado por éste.

éCuales son los intereses comunes que vinculan a Los Evaristos? Podrian
mencionarse al menos tres. El primero es de caracter geografico: todos
trabajan en las inmediaciones del restaurant Asturias. El segundo es su
aficion por la Historia Argentina, que conocen bastante bien. Y el tercero
es su caracter de lectores infatigables de cuentos y novelas policiales, que
incluyen desde Los Crimenes de la Calle Morgue, de Allan Poe, hasta las
selecciones de Ellery Queen, pasando por Conan Doyle, Maurice Leblanc,
Gaston Leroux, Gilbert Chesterton, Michael Burt, Agatha Christie y
Raymond Chandler. E incluyendo al padre Castellani, a Borges y Bioy, a
Maria Angélica Bosco, a Marco Denevi, a Pérez Zelaschi.

Pasemos revista ahora a los integrantes del club, excluido Avelino que es
socio honorario. El primer presidente fue Andrés Alvarado, Despachante
de Aduana con oficinas en Bolivar al 600 y ducho en lograr el ingreso de
mercaderias sin acudir al torpe expediente de la coima. Es un hombre
grande, entrecano, de rostro encendido por la intemperie portuaria. El
segundo fue Norberto Cueto, gerente de una firma dedicada a la venta de
articulos dedicados al uso rural, tales como bebederos para hacienda,
rollos de alambre, encerados, faroles a kerosén y escopetas de dos cafos.
Viste con saco y corbata pero usa botas bajo el pantaldn. El tercero, Jorge
Fabiani, abogado, que siempre lleva trajes grises y se peina con gomina. El
cuarto es su socio Eduardo Ferro, flaco hasta lo indecible. El quinto,
Mariano Gallardo, cronista hipico en La Prensa durante largos afios y, mas
tarde, en una revista de turf. El sexto, Claus Kleiner, duefio de una
imprenta en San Telmo. El séptimo, Alberto Medrano, abogado de edad



mediana que actla como procurador para el estudio Fabiani/Ferro. El
octavo, Bob O’Connor, importador. El noveno, Salustiano Pérez. Y el
décimo Matias Zapiola, descendiente del general, con campo cerca de
Mercedes y escritorio en la avenida Belgrano.

En cuanto al estado civil de cada cual, Avelino es casado con cuatro hijos;
Alvarado, casado con seis hijos, al igual que Cueto; Fabiani, casado con
tres hijos y cinco nietos; Ferro, casado sin hijos; Gallardo, viudo y vuelto a
casar; Kleiner soltero galanteador; Medrano espera su primer hijo;
O’Connor, separado, con posibilidades de volver a unirse con su mujer;
Pérez, solterdn; y Zapiola, casado y padre de familia numerosa.

Respecto a sus ideas politicas, Avelino se declara partidario de Franco y se
refiere despectivamente a casi todo lo ocurrido en Espafia después de la
muerte del caudillo. Cueto tiene ascendencia radical antipersonalista y
admira el gobierno de Alvear. Fabiani, liberal, acérrimo antiperonista.
Ferro, peronista de viejo cuio. A Gallardo el interés por la Guerra de
Malvinas lo acercé al nacionalismo y critica a todos los politicos por igual.
Kleiner es medio socialista. Medrano, enrolado en el revisionismo
histérico, esta convencido de que todo tiempo pasado fue mejor.
O’Connor es radical yrigoyenista. Pérez, moderadamente anarquista. Y
Zapiola un conservador con simpatias por el ex gobernador bonaerense
Manuel Fresco.

Las relaciones entre ellos nacieron por variadas razones: frecuentar los
mismos negocios, amistad previa, incorporacion al club a propuesta de
alguno de sus integrantes, aficiones compartidas.

La cena mensual preludia con un Cinzano acompafiado por aceitunas,
galletitas y dados de queso, acondicionados en sus respectivos triolets,
pasados de moda. Ya en el comedorcito, se empieza a comer temprano
para no demorar el comienzo de la ceremonia central de la velada. Que
consiste en el desarrollo de un caso con ribetes policiales de la historia
argentina, que uno de los socios debe exponer circunstanciadamente,
luego de haberle sido asignado en la reunién anterior, a su propuesta o
elegido por los contertulios.



Presentado el asunto y condimentado por la informacidn recogida a su
respecto, tiene lugar un debate seguido por algo asi como una conclusion,
adoptada por mayoria, cuando es posible lograrla. La cual no pretende
establecer la verdad histérica sino un desenlace razonable de la cuestion.
O sea coherente aunque no necesariamente veridico. Por otra parte, el
orden de los casos no es cronoldgico sino que pueden corresponder a
épocas diversas, sucesivas o no. De manera que, por ejemplo, el
misterioso robo de las manos de Perdn, en 1987, podria haberse tratado
antes que la enigmatica muerte del general Lavalle, en 1841.

También, estatutariamente, las sesiones no pueden extenderse mas alla
de las tres de la mafiana pues, aunque al dia siguiente no se trabaje, Los
Evaristos son personas normales que no admiten levantarse a mediodia.
Ademas, tales sesiones no se han llevado a cabo con una continuidad
impecable pues, por un motivo u otro, varias veces sufrieron
interrupciones forzosas. Sin contar con que, de vez en cuando, las cenas
son reemplazadas por almuerzos en los que participan las familias de los
socios y donde no se habla de crimenes. Es por eso que el niumero de
sesiones resulta menor que el que corresponderia, teniendo en cuenta el
tiempo transcurrido desde la fundacion del club.

Finalmente épor qué Evaristo? Pues, por la sencilla razon de que los
socios, al elegir ese nombre para la entidad, quisieron rendir homenaje al
mitico comisario Evaristo Meneses, aquel gran jefe de Robos y Hurtos
entre 1957 y 1962, nacido, paraddjicamente, en el pequefio pueblo de
Cuatreros, préoximo a Bahia Blanca, en 1907, y que murid sin un peso en
1992. El de la mano pesada que detuvo a Jorge Villarino, a Lacho Pardo, al
Loco Prieto, a Pérez Griz. Aquel que decia: Hay que ensefar a disparar lo
menos posible. Pero, si es necesario, no hay que errar. Y que, ya retirado,
se dedicd a pintar paisajes camperos que recordaban su pago natal.

Cada sesioén del club se cierra con un brindis en memoria del comisario, a
cuyo efecto Avelino aporta la bebida como atencion de la casa.



Capitulo 2

EL CASO DE JUAN OSORIO

Acabo de informar que los casos tratados en el Club Evaristo no estan
sujetos a un orden cronolégico. Sin embargo, antes de debatirse el
primero de ellos, los miembros tuvieron un almuerzo preparatorio donde
se discutio el asunto, llegandose a la conclusion de que resultaba
conveniente iniciar la serie con el primer crimen cometido en nuestra
historia. Se trataria de un temperamento excepcional que, luego, seria
reemplazado por una eleccién que prescindiera de las fechas en que
hubieran ocurrido los sucesos a tratar.

Y sobrevino asi el debate inicial, pues debio acordarse cual fue aquel delito
inaugural.

-Para mi que fue la muerte de Solis- aventuré Medrano.

-No, sefior- lo refuté Zapiola, -ese no fue un delito sino una acciéon de
guerra.

-¢Y nosotros no trataremos acciones de guerra?
-Supongo que si, pero tendran que presentar algun aspecto enigmatico.

-Bueno, si descartamos la muerte de Solis écual les parece que fue el
primer crimen incorporado a la historia nacional?- interrogd Fabiani,
recapitulando.

%k %k %

Era un hermoso mediodia del otoio portefio, la mejor de las estaciones
del afo en Buenos Aires, mas pareja y menos ventosa que la primavera.
Las golondrinas todavia no habian comenzado a abandonar las palmeras
de la Plaza de Mayo.

Gobernaba la viuda de Néstor Kirchner, concluida la gestion de su marido
que, desde la lejana Patagonia, habia llegado a terciarse la banda
presidencial por una suma de circunstancias mas o menos azarosas,



10

falleciendo luego de concluir su mandato, en circunstancias también
azarosas.

%k %k %

-Creo que el primer crimen recogido por nuestra Historia fue la injusta
ejecucion del maestre de campo Juan Osorio, por orden de don Pedro de
Mendoza- aventuré Ferro.

-De ningun modo- retrucé O’Connor. —Tampoco esa muerte constituyd un
crimen, pues se tratd de una sentencia de muerte dictada por el
Adelantado.

-Una sentencia injusta, que bien puede considerarse un asesinato- acoté
Kleiner.

-Ademas, el hecho ocurrid en la costa brasilera.

-Pero nadie ha de negar que la figura de Mendoza forme parte de la
Historia argentina. ¢O vamos a dejar afuera de ella al fundador de Buenos
Aires?

-iTenga mano, tallador! iMendoza no fundd Buenos Aires!- intervino
Zapiola.

-éComo qué no la fundd? Entonces équé hizo en la barranca del Riachuelo,
por ahi por donde esta el Parque Lezama?

-Levanté un campamento para reparar el casco de sus barcos, roido por la
carcoma durante el viaje. Cosa que tampoco realizé donde esta el Parque
Lezama sino algo mas lejos, como para el lado de Barracas. En cualquier
caso, al establecer aquel campamento don Pedro no se propuso fundar
ninguna ciudad.

-¢Y estds seguro de eso?
-Claro, los gallegos son muy formalistas...
-Mendoza no era gallego.

-Digo gallego en forma genérica, como decimos aqui. Pero me rectifico.
Los espafioles son muy formalistas y la ceremonia de fundar una ciudad
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estaba perfectamente reglamentada. Mendoza no cumplid esas
formalidades. Pero, sobre todo, no llevd a cabo algo que resultaba
fundamental para fundar una ciudad...

-éQué?

-Formar el cabildo, hombre. Y designar a sus integrantes. Repito: don
Pedro de Mendoza no fundé Buenos Aires. El que la fundd fue Juan de
Garay. No hay que mezclar los tantos- resopld Zapiola, terminante.

-Nos estamos yendo por las ramas. A mi me parece que la muerte de
Osorio bien puede ser el primer caso para dar comienzo a nuestras
actividades. Y propongo que lo exponga Alvarado, que para algo es
presidente- manifesto Ferro, con alguna solemnidad.

Pese a algunos rezongos, la propuesta fue finalmente aceptada y a
Alvarado le cupo la responsabilidad de presentar el primer caso debatido
en el club, el Ultimo viernes de un ya lejano mes de abril.

* %k %k

Engullidos los fiambres introductorios, consumido hasta el ultimo caracu
del puchero, concluido el postre de vigilante y servido el café que, en el
caso de Fabiani es una taza de boldo, Alvarado ordend algunos papeles
para dar principio a su actuacion. Ocupa la cabecera de la mesa y, encima
suyo, contra la pared, se recorta, airosa, la silueta del Plus Ultra,
complementada por cuatro medallones correspondientes al comandante
Ramédn Franco y a sus compafneros Ruiz de Alda, Duran y Rada. Después
del inevitable carraspeo arrancé el presidente:

-Sefiores -dijo. Y se quedod callado, sin atinar a seguir. Un trago de vino
reforzd su danimo y, ahora si, comenzd la exposicion.

Ya saben ustedes que la de Pedro de Mendoza fue una expedicion
importantisima y desgraciada. Importantisima porque constaba de mil
quinientos hombres, embarcados en trece naves, numero que no creo
influyera en su mala fortuna, aunque vaya uno a saber. Pienso que, mds
bien, pudieron atraerla otras causas, como ser la participacion de don



12

Pedro en el saqueo de Roma o las malandanzas que fueron causa de los
males que venia padeciendo.

Porque Mendoza viajo enfermo y, probablemente, el principal motivo de
su viaje fuera la busqueda del Arbol de la Salud. Padecia el conquistador
las consecuencias de ciertas conquistas indebidas y venia en busca de esa
planta que, segun habia oido, bien podia curarlo.

¢Cudl era el arbol? No se sabe bien. Pero parece que se trataba de una
planta tropical, el Guayacan, poseedora de modestas virtudes antifebriles.

-Y si era una planta tropical- interrumpio Kleiner -é por qué la vino a buscar
al Rio de la Plata?

-No sé, habria que preguntarle a él. Aunque tal vez se debiera a que otros
ya la habian buscado en América Central sin éxito. Y se admitia que las
orillas poco exploradas del Plata podian albergar maravillas desconocidas.
Continuo.

Al margen de los posibles motivos apuntados, parece que a la injusta
muerte de Juan Osorio se le atribuyd haber atraido las mayores desgracias
que persiguieron al Adelantado y su expedicion.

-Pero no todas fueron desgracias- opind Medrano-, Ulrico Shmidl cuenta
que, en el buque en que él viajaba, también se embarcd Jorge Mendoza,
primo de don Pedro. Y que, cuando la flota se detuvo para abastecerse de
agua en las Canarias, el mozo se enamord de la hija de un vecino rico,
desembarco con doce hombres y se trajo la dama a bordo, sus doncellas 'y
vestidos. El padre armd un escandalo y, desde tierra, dispararon cuatro
tiros de cafdn contra el bugue. Se hizo presente el alcalde del lugar y, con
acuerdo de la interesada, se unié a la pareja en matrimonio y ambos se
quedaron a vivir en la isla.
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-Si, es verdad que eso ocurrid y la anécdota la recoge Vicente Sierra.
Bueno, sigo adelante:

Provista de agua, ya sin Jorge Mendoza pero con tres barcos que se le
habian agregado en Canarias, la flota navegd hacia el suroeste, supero la
isla Fernando de Noronha y llegé a Rio de Janeiro en noviembre de 1535.
Alli ocurriria el penoso suceso que nos ocupa.

El Maestre de Campo Juan Osorio comandaba la infanteria de don Pedro.
Era un hombre bien parecido, popular entre sus soldados y se llevaba mal
con Juan de Ayolas, alguacil de la expedicion. Quien parece que intrigo
contra Osorio y le comunico a Mendoza que se proponia suplantarlo en el
mando. El Adelantado le hizo un proceso secreto y, condicionado por los
infundios de Ayolas, resolvid que se lo ejecutaria “a pufialadas o estocadas
o en otra cualquier manera que pudiera ser, las cuales le sean dadas hasta
que el alma se le salga de las carnes”.

El 30 de noviembre desembarcaron en la playa de Rio de Janeiro Osorio y
varios de los involucrados en su condena, incluido Mendoza. Cuando aquél
se aproximo a éste, inclindndose ante él, Ayolas y otro capitdn de apellido
Medrano...

-iA los Medrano dejalos tranquilos!- volvid a interrumpir quien porta ese
apellido.

-No tengo nada contra ellos ni contra vos, pero asi se llamaba el capitan.

-Hum.

Decia que entre Ayolas y Medrano lo agarraron a Osorio de los brazos, lo
arrastraron hasta una carpa que habian armado, Ayolas le quito la daga
que llevaba el Maestre de Campo y se la clavo tres veces en la espalda. El
caddver quedd abandonado en la arena, con un cartel que decia: “A éste
mandoé matar don Pedro de Mendoza por traidor y amotinador”.
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Sefores, queda abierto el debate para resolver sobre el caso.

-¢Y qué es lo que debemos resolver?

-Sobre si aquello fue un acto de justicia o un asesinato. Y, en su caso,
quién o quienes resultaron culpables del mismo.

-Pero hay aspectos importantes que ignoramos. En primer lugar ¢Osorio
estaba conspirando o no?- sefialé O’Connor.

-Tengo un dato suplementario, que dejaré para el final y que podria
arrojar alguna luz sobre la cuestion.

-Eso es trampa.
-No, ustedes pudieron obtenerlo si lo hubieran buscado.

-Veamos- dijo Ferro. —Yo daré dos opiniones: la primera, dando por cierto
gue Osorio conspiraba contra Mendoza. La segunda, suponiendo que no
fuera asi.

-Conforme. ¢Y cuales son esas opiniones?

-Muy previsibles. Si Osorio conspiraba, Mendoza hizo bien en castigarlo,
aunque el procedimiento no haya sido muy prolijo. Si no conspiraba, la
muerte del Maestre de Campo fue un asesinato liso y llano.

Todos los presentes coincidieron con Ferro. Y, seguidamente, intervino
Cueto para precisar:

-Pero aqui no es Mendoza el uUnico implicado. Ademas estan Ayolas y
Medrano. Con grados de responsabilidad diferentes ya que el papel de
Ayolas fue mucho mas activo: él lo denuncid a Osorio, él le quité la daga y
él lo apunalé.

También aceptaron los presentes que la intervenciéon de Medrano habia
sido la de participe secundario.

-Establezcamos entonces un orden de responsabilidades para los distintos
supuestos. Empecemos por Medrano.
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-Medrano cumplié 6rdenes- lo defendié Medrano.
-éObediencia debida?
-Digamos obediencia nomas.

-Si la orden de Mendoza era injusta, Medrano no estaba obligado a
cumplirla.

-Eso puede funcionar en el ambito civil. Pero si los militares han de
verificar en cada caso que la orden que reciban sea correcta, cualquier
ejército se convertiria en un caos.

-Yo lo absolveria a Medrano- reflexioné Fabiani.

-No te apurés- intervino Cueto. —Creo que Medrano formd parte del
tribunal que, reunido en secreto, condend a Osorio sin pruebas. Si asi
fuera, quiza se lo podria exculpar como ejecutor de la sentencia pero no
por haberla dictado.

-Es cierto. Aunque, al fin de cuentas, a Osorio lo mataron por orden de
Mendoza, segun lo que decia el cartel que le pusieron encima al cadaver.

-Bueno, otorguemos a Medrano el beneficio de la duda y ocupémonos de
Ayolas. Y, respecto a él, si sus chismes eran falsos y se movié por
malquerencia contra Osorio, actué como un canalla. De lo contrario, pese
a que su conducta no resulte simpatica, habria que absolverlo.

-¢Y Mendoza?

-Dado su cargo y atribuciones, seria el principal culpable en caso de que su
decision resultara infundada. Y, aun cuando no lo fuera, yo diria que actud
precipitadamente. Un juicio secreto, en el que Osorio no contd con
defensor no es un juicio. En una palabra, Mendoza parece haber sido
manipulado por Ayolas, disponiendo una injusticia, doblemente grave
porque, al fin de cuentas, en su condicion de jefe estaba obligado a velar
también por Osorio que era su subordinado. Con el agregado de que un
jefe esta obligado a acertar- dictaminé Zapiola.

Varios coincidieron con él, salvo Ferro y Cueto.
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Al languidecer el debate, anuncié Alvarado:

-Sefores. Ya les adelanté que existe otro elemento de juicio que me
reservé y que ha llegado el momento de hacerles conocer. Ocurrié que el
padre de Osorio se presentd a la justicia espafola pidiendo se reivindicara
la memoria de su hijo. El pleito, dirigido contra los herederos de Mendoza,
duré diez y nueve afios y el fallo dictado establecié que don Pedro se
habia excedido en sus atribuciones y en su severidad. Que es, mas o
menos, lo que ha opinado la mayoria de nosotros.

-De modo que estamos ya en condiciones de brindar por la memoria del
comisario Meneses para cerrar esta sesion- manifestd solemnemente
Avelino, disponiendo que un camarero trajera conac espafol.
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Capitulo 3

EL CASO DE FACUNDO QUIROGA

El segundo caso que fue objeto de debate por parte del Club Evaristo
apunto a establecer quién instigd el asesinato de Juan Facundo Quiroga, E/
Tigre de los Llanos, a mediados de febrero de 1835, en un recodo de cierto
camino cordobés flanqueado por algarrobos y espinillos. Le toco exponer
el asunto a Mariano Gallardo.

Fue una noche desapacible, fria y lluviosa. Cosa que influyé para tornar
particularmente atractivo el calido ambiente del restaurant Asturias, cuyas
ventanas a la calle aparecian empanadas.

Mariano es un hombre joven, alto, de ojos claros. Se expresa con
precision y arrancé diciendo:

La muerte de Quiroga, como hecho policial, no constituye un enigma. Se
sabe cudndo y donde ocurrid, quiénes fueron los autores del crimen y sus
circunstancias. Lo que no se sabe es si hubo un instigador ni, en su caso,
quién fue ese instigador ni los motivos que lo impulsaron. Eso es lo que voy
a tratar de establecer esta noche, con la ayuda de ustedes.

Se acomodaron los circunstantes en sus asientos y, mientras revolvian el
café, centraron su atencion sobre el expositor. Como por entonces nadie
le llevaba el apunte a las molestas disposiciones referidas al tabaco, que
luego serian de acatamiento obligatorio, fueron varios los que
encendieron un cigarrillo, alguno prendié un habano y O’Connor atracé su

pipa.

Pues bien- continué Gallardo-, aun corriendo el riesgo de resultar
redundante, ya que aqui todos somos dficionados a la Historia, empezaré
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por resefiar brevemente la destacada trayectoria del difunto y las
circunstancias en que se hallaba el pais a la época del atentado.

Quiroga era riojano, valiente hasta la temeridad y jugador empedernido.
Tenia dieciocho afos cuando su padre lo mandd a Chile con un
cargamento de granos, que vendio alli perdiendo luego en la mesa de
juego todo el producto de la venta. Estd en Buenos Aires cuando la
Revolucion de Mayo y se enrola en el regimiento de Arribefios. Pero su
temperamento no se aviene con la disciplina militar, vuelve a La Rioja, se
establece en los llanos, quita y pone gobernadores, transformdndose en el
caudillo indiscutido de su provincia. Desconoce la Ley de Presidencia que
pone en el cargo de presidente a Rivadavia, con quien tiene diferencias de
intereses relacionadas con la explotacion de las minas de Famatina, se
niega a aportar tropas para la guerra con el Brasil, adopta el lema
“Religion o Muerte” en oposicion a los logistas unitarios, derrota a
Lamadrid en la batalla de El Tala, truena contra Lavalle con motivo del
fusilamiento de Dorrego y es derrotado por Paz en La Tablada y Oncativo.
Afirmado Rosas en el gobierno y aniquilada la Liga Militar, Quiroga se
erige en una de las grandes figuras de la Confederacion. Como gesto
deferente, el Restaurador le confiere la jefatura nominal de su Expedicion
al Desierto de 1833.

Me acerco asi a los prolegomenos del crimen que nos ocupa. Rosas ha
concluido su primer mandato y Quiroga estd instalado en Buenos Aires
cuando estalla un conflicto armado entre dos gobernadores federales,
Latorre de Salta y Heredia de Tucumdn, cosa que se considera
escandalosa. Maza, presidente de la Legislatura portefia, transitoriamente
a cargo del gobierno, solicita a Quiroga que actie como mediador. Este
consulta con Rosas, acepta la gestion y se pone en camino. Rosas lo
acompaia hasta San Antonio de Areco y le ofrece una escolta, que
Quiroga rechaza pues cree que su prestigio basta para garantizar su
seguridad. Y el Restaurador le entrega una extensa carta —la Carta de la
Hacienda de Figueroa- donde expone sus ideas politicas, explicando los
motivos por los cuales no cree prudente dictar todavia una Constitucion.
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En Santiago del Estero Quiroga se entera de que Heredia, aliado a los
jujefios, ha vencido a Latorre y que éste ha sido asesinado. Sintiéndose
enfermo, demora su regreso hasta el mes de febrero.

Y ahora si, llegamos al nudo de la cuestion. Quiroga viaja en una galera,
acompanado por el doctor Ortiz, que lo secundara en su gestion, los
postillones y un chico que va con ellos. Se internan en la provincia de
Cordoba, donde mandan los Reinafé, siendo gobernador el mayor de los
hermanos, José Vicente. Se trata de hombres adictos al otro patriarca de la
Federacion, Estanislao Lopez, y enemigos de Quiroga que, en 1833, habia
alentado una revolucion contra José Vicente. Sienten particular inquina
hacia Quiroga pues, en aquella ocasion, los combatientes que se rindieron
fueron ejecutados sin piedad por los revolucionarios.

Era el 16 de febrero y, a las once de la mafnana, el galerdon se aproxima a
Barranca Yaco. Surge del monte una cuadrilla y Quiroga se asoma a la
ventanilla para averiguar qué pasa. Como respuesta, recibe un tiro de
pistola en la cara. Después, uno de los asaltantes lo degtiiella. También son
degollados el doctor Ortiz, los postillones, el cochero y hasta el chico que
los acompaiia.

-Sefiores- dijo Gallardo, — estos son los hechos ¢Vale la pena que relate sus
consecuencias?

-Me parece que no estaria de mas- respondié Cueto.

-Entonces, completo la exposicion.

La muerte de Quiroga conmueve al pais y precipita el regreso de Rosas al
gobierno, a raiz de un plebiscito realizado en la provincia de Buenos Aires
con el siguiente resultado: 9.713 votos a favor y 7 en contra. La
investigacion de la muerte de Quiroga demuestra que sus instigadores han
sido los hermanos Reinafé y sus ejecutores los integrantes de una partida
formada por milicianos cordobeses comandados por Santos Pérez. Los
Reinafé huyen, pero tres de ellos son apresados, al igual que Santos Pérez
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y los suyos. Santos Pérez, José Vicente y Guillermo Reinafé son fusilados en
la Plaza de Mayo. Francisco logro escapar y José Antonio murid en prision.
También son fusilados cuatro oficiales y tres milicianos participes del
crimen, elegidos por sorteo entre los veintiocho integrantes de la partida.
Después de la ejecucion, los caddveres son colgados en cuatro horcas. De
este modo queda cerrado el caso. Pero permanecen flotando varios
interrogantes: ¢hubo alguna mano oculta que impulsé a los Reinafé, asi
como ellos impulsaron a Santos Pérez? éLas cuestiones que separaban a
Quiroga de los Reinafé tenian suficiente gravedad como para determinar
el crimen? Y, por ultimo ¢la talla de los hermanos cordobeses era suficiente
para llevarlos a realizar, por si y ante si, el magnicidio de Barranca Yaco?

Durante un rato, los presentes guardaron silencio. El humo del tabaco
formaba una nube azulada en torno a la lampara y hasta parecia ayudar a
gue los pensamientos no se dispersaran, tal como suponia Sherlok Holmes
gue sucede. Por fin hablé Fabiani y dijo:

-Una de las maneras de descubrir un crimen consiste en establecer a quién
beneficia. Y, conforme a ese método y a otros indicios, resulta claro que el
instigador de la muerte de Quiroga fue Juan Manuel de Rosas.

-Ya me la veia venir- comentd Ferro. -éQué otra cosa podia opinar mi
distinguido socio, devoto de la Historia Oficial?

-No se trata de un prejuicio mio. La desaparicién de Quiroga libré a Rosas
de un rival que le disputara el primer lugar como figura principal de la
Confederacion.

-A Rosas le venia bien el apoyo de Quiroga en el lejano noroeste del pais,
hasta donde no era féacil extender su influencia, sobre todo en épocas con
escasos medios de comunicacion. Ademas, alertd a Quiroga sobre los
riesgos que suponia su ultimo viaje y le ofrecié una escolta.

-Sarmiento dice que Santos Pérez, antes de morir, gritd que el responsable
de la muerte de Quiroga era Rosas.
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-Bueno, todos sabemos que Sarmiento nunca fue un modelo de veracidad.
El mismo admite que en su libro, “Facundo”, acomodd los datos en
beneficio de la civilizacidon y contra la barbarie.

-Yo creo, sin embargo- tercid Kleiner, -que hubo un instigador de la
muerte de Quiroga y que fue Estanislao Lépez, competidor suyo como
figura eminente de la Confederacion y que no necesitaba para nada del
riojano como necesitaba Rosas. Ademas, los Reinafé eran hombres de
Lépez y por su influencia alcanzaron la gobernaciéon de Cérdoba.

-Es posible- intervino Medrano. =Y fijense que habia otro motivo, de
orden menor si se quiere pero que tuvo su importancia para envenenar las
relaciones entre Quiroga y Lopez. Me refiero al famoso caballo de aquél,
con el que se quedod éste.

-éComo fue eso?- preguntaron varios.

-Quiroga tenia un caballo negro, E/ Moro, que era su favorito. Y habia
hecho correr el rumor de que le anticipaba el resultado de los combates.
Pero Quiroga no contaba con su pingo cuando fue derrotado por Paz en
Oncativo. Lamadrid, segundo de Paz, después de la batalla marcho a La
Rioja, donde maltratd a la madre de Quiroga y capturé al Moro,
llevandoselo a Cérdoba. Alli lo encontraron soldados de Estanislao Lépez,
que se lo llevaron a su jefe, quien se lo apropid. Quiroga, furioso, exigio su
devolucion sin éxito, llegando a anunciar que declararia la guerra a Lépez.
Intervino Rosas en el asunto y manddé como mediador a su primo Tomas
Manuel de Anchorena, que fracasé en la gestion. Para peor, en algun
momento Lépez le dijo a Quiroga que no se explicaba su interés por E/
Moro porque era un matungo. Cosa que el riojano considerd una afrenta
intolerable.

-Y puedo agregar otro dato para exculpar a Rosas- dijo Zapiola. — Me conté
un amigo mio que, siendo Rosas ya viejo, fue a visitarlo a Southampton un
nieto de Quiroga, hijo del Baron Demarchi y de una hija de Quiroga. Rosas
no estaba pero Manuelita lo hizo pasar al escritorio de don Juan Manuel,
donde también se hallaba el catre en que éste dormia. Y alli, en lugar
destacado, habia un retrato de Quiroga con marco de plata. La conclusién
de Demarchi fue que Rosas no habia sido culpable de la muerte de su
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abuelo, pues nadie tiene en su cuarto el retrato de alguien a quien haya
hecho asesinar.

-¢Cudl puede ser nuestra conclusién, entonces?- pregunto Gallardo.

-Lo que queda en pie, a mi ver- respondidé Ferro -es que a Quiroga bien lo
pudieron hacer matar los Reinafé, por la suyas, o impulsados por
Estanislao Lopez. Motivos tenian todos. éLes parece necesario distribuir
culpabilidades entre ellos? Propongo dejar las cosas asi nomas.

-Estoy de acuerdo- coincidio el expositor.

-Pues venga el cofac- concluyo Avelino.
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Capitulo 4

EL CASO DEL INVINCIBLE

En la reunién de junio no se trataron asuntos policiales pues fue algo asi
como una tenida blanca, con participacion de las familias de Los Evaristos.
Se traté de un almuerzo, milanesas con papas fritas reemplazaron al
puchero habitual y, dado el aumento de participantes, el comedor
principal suplanté al mas pequefio, presidido por la imagen del Plus Ultra.
Bullicio de chicos corriendo y charlas femeninas se aposentaron en el
Asturias, contrastando con cierta circunspeccion que caracterizaba los
encuentros formales del club. Firpo, el gato barcino observaba con aire de
dignidad herida la irrupcion en sus dominios de los depredadores
infantiles.

Tampoco en julio sesiono el club, pues las vacaciones de invierno y la feria
judicial dispersaron a sus miembros. De manera que recién el ultimo
viernes de agosto se retomaron las actividades societarias. Le toco
exponer a Matias Zapiola. Orilla éste el medio siglo de existencia, es de los
ultimos portenos que usan chaleco, tiene el pelo tordillo y una red de finas
venitas le enciende las mejillas. Habla con propiedad, utiliza a veces
términos camperos y se esfuerza por evitar que se le escapen en publico
las malas palabras que emplea coloquialmente.

Pues si, sefiores -empieza diciendo, -esta noche voy a desarrollar un tema
que tal vez pueda discutirse si ya es historico o todavia pertenece al
dmbito periodistico. Porque se trata de un asunto vinculado con la Guerra
de Malvinas, de la cual no ha pasado tanto tiempo si vamos a ver. Pero
que, pese a ello, es parte de la historia del pais.

-Pero la Guerra de Malvinas no es un hecho policial- observé Cueto. - Y los
que tratamos aqui tienen que ver con crimenes y esas cosas.
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-Si, pero el club se ocupa de casos policiales en sentido amplio. Yo diria que
mejor seria definirlos como casos misteriosos o que presentan aspectos no
suficientemente aclarados. El que voy a desarrollar constituye un
verdadero enigma y les aseguro que vale la pena analizarlo. Ademds,
nadie se opuso cuando lo propuse hace dos meses. No vengan a
jo...robarme ahora.

-Metele nomas.

-Con relacion a la Guerra de Malvinas casi no quedan actualmente hechos
que no sean conocidos y admitidos por las partes enfrentadas. Mds aun:
quiza el que voy a exponer sea el unico respecto al cual se mantengan
posiciones opuestas entre la Argentina y Gran Bretafia. Y consiste el mismo
en el resultado del ataque llevado a cabo por pilotos argentinos contra el
portaviones Invincible, exitoso segun quienes lo llevaron a cabo, fallido
segun los britdnicos.

Empezaré por recordar sucintamente como se realizd el ataque. Que
efectuaron dos aviones Super Etendard de la Aviacion Naval, tripulados
por el capitan de corbeta Alejandro Francisco y el teniente de navio Luis
Collavino, quienes portaban el ultimo misil Exocet con que contaba la
Armada. A esos dos aparatos los acompafiaron cuatro Douglas A4C de la
Fuerza Aérea, a cargo de los primeros tenientes Ernesto Rubén Ureta, José
Vdzquez, Omar Jesus Castillo y el alférez Gerardo Guillermo Isaac. Dos
Hércules KC 130, también de la Fuerza Aérea, se encargaron de
reabastecer en dos oportunidades a las mdquinas. Que, el domingo 30 de
mayo de 1982, a mediodia, despegaron de Rio Grande para, dando un
largo rodeo, caer desde el sur-este sobre el portaviones, cuya presencia se
habia establecido mediante la intercepcion y rastreo de comunicaciones
radiales inglesas.

“Enganchado” un buque grande por los radares de la escuadrilla, a unas
24 millas nduticas del blanco fue disparado el Exocet y los Super Etendard
emprendieron la vuelta. Los A4C prosiguieron tras el misil, sus pilotos
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observaron al buque envuelto en humo y recibieron fuego de las defensas
de éste, siendo derribados los aparatos de Vdzquez y Castillo. Ureta e Isaac
continuaron el ataque, disparando sus cafones y arrojando sus bombas de
250 kilos sobre el objetivo. Después, mediante un viraje cerrado, iniciaron
la retirada. Cumplida la mision y oportunamente reabastecidos, los
aviones que no habian sido abatidos regresaron a Rio Grande, siendo
recibidos con entusiasmo. Vdzquez y Castillo se incorporaron a la brillante
legion de soldados argentinos que dieron la vida por su patria. Mis
amigos, los invito a rendir homenaje a esos héroes no suficientemente
recordados, caraj...

Se levantd Zapiola, también lo hicieron los demas y permanecieron en
silencio un momento. Después prosiguid el expositor.

Ureta e Isaac jamds abrigaron dudas en cuanto a que la nave atacada
fuera el Invincible. Los ingleses lo niegan, agregando que pudo tratarse de
los restos humeantes del Atlantic Conveyor, alcanzado dias antes por dos
Exocet, o de la fragata Avenger que dicen andaba por alli y repelid la
agresion.

Lo cierto es que, a partir de esa operacion, disminuyeron los vuelos de
aviones britdnicos y que, concluida la guerra, el Invincible no volvié a
Inglaterra con el resto de la flota sino que lo hizo meses después, el 17 de
septiembre, mostrando un sector recién pintado y sin que se informara
donde estuvo mientras tanto.

-Curioso, pero todo eso no termina de probar que el portaviones haya sido
alcanzado por nuestra aviacion- reflexiond Kleiner.

-No, no lo prueba. Pero todavia hay mucho mas. Dejame terminar, la gran
siete- respondio Zapiola.
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Con motivo de la exploracion petrolera realizada por Gran Bretafia en el
fondo del mar que rodea las Islas Malvinas, la compafia adjudicataria
pidio a las autoridades un mapa detallado, donde figuraran los buques
hundidos en la zona, a fin de no operar sobre los llamados cementerios de
guerra. El mapa aportado por los ingleses incluyé los barcos echados a
pique en la batalla naval de las Falkland, durante la guerra del 14, y los
hundidos en 1982. Senalados todos con un puntito rojo, el nombre del
buque y la fecha en que fue enviado al fondo del océano.

Hasta aqui, todo parece muy razonable y congruente. Pero lo que no es
razonable ni congruente es que, en el mapa, figura un puntito rojo sin el
nombre del barco respectivo ni la fecha en que se hundio. Y ocurre que la
ubicacion de ese punto colorado, desprovisto de todo dato, coincide con el
lugar donde fue atacado el portaviones Invincible, en mayo del 82.

-iA la pucha!- exclamé O’Connor.

-Si, a la pucha. Pero eso no es todo.

Si bien el dato que acabo de aportar es harto sugestivo, queda en pie una
grave dificultad. Pues, aunque con retraso y recién pintado, el portaviones
habria entrado finalmente a Portsmouth en septiembre de 1982, como
dije. Cosa que indicaria que, al fin de cuentas, no fue hundido en el mes de
mayo.

Planteada esta duda, duda capital por cierto, un marino me suministro la
informacion siguiente, que contribuiria a despejarla: el Invincible tenia un
portaviones “mellizo”. Mds aun: tenia dos portaviones “mellizos”. Que se
llamaban el llustrious y el Ark Royal. Alguno de los cuales pudo entrar a
puerto haciéndose pasar por aquél.

Sin embargo, aun subsistiria una objecion atendible, que me han
formulado recientemente: parece materialmente imposible que, a lo largo
de tantos afnos, los numerosos tripulantes que se hallaban a bordo del
Invincible cuando el ataque hayan guardado silencio, manteniéndolo en
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secreto. Por severas que fueran las instrucciones recibidas para no hablar,
cuesta creer —me dicen- que se las respetara durante tan largo tiempo.

Pero puedo responder a la objecion: no todos los tripulantes se callaron. El
que primero hablo fue un enfermero transexual del portaviones llamado
Brian Cash quien, después de terminada la guerra, opté por llamarse
Lynda Cash y que, segun informd el diario Clarin del 20 de noviembre del
2002, aseguro padecer un trauma por haber tenido que tratar “terribles
heridas” en la enfermeria del Invincible, debido a los feroces ataques de
aviones argentinos durante el conflicto.

Pero no es el travestido Cash el unico testimonio proveniente del lado
britanico que confirma la eficacia del ataque al portaviones. En efecto,
Leandro Ferndndez Rivas escribio en la revista Politicamente Incorrecto de
marzo-abril 2012: ... en una entrevista televisiva, el principe Andrés, duque
de York, hablé del momento en que el barco estuvo bajo ataque (el
principe actuo en la guerra como helicopterista y estaba embarcado en el
Invincible)... Recuerdo momentos de hilaridad, dijo, estdbamos bajo
ataque de misiles y un dia un amigo y yo estabamos tratando de terminar
el “cubo Rubik”. Y cuando tuvo lugar el ataque del misil, lo completamos.
Nos ordenaron que nos acostemos sobre cubierta, nos pusimos a cubierto
con el cubo terminado entre nosotros.

Si de testigos se trata, el principe Andrés resulta, sin duda, un testigo
calificado.

Mads adelante, Ferndndez Rivas cita al comodoro Roberto Briend, quien
condujo uno de los Hércules que reabastecieron a los aviones argentinos
aquel dia y a quien tengo el gusto de conocer. El cual, respecto a lo
declarado por el principe comentd: Seria la primera vez que un inglés habla
sobre el tema. Sera que no estdbamos tan equivocados los que
hablabamos del bombardeo al Invincible.

Los britdnicos han establecido un plazo de 90 afios para franquear el
acceso a determinadas informaciones vinculadas con la Guerra de
Malvinas. De modo que, sequramente, aun habrd que esperar hasta que
admitan las consecuencias del ataque llevado a cabo el 30 de mayo de
1982. Por mi parte, reunidos y armonizados los elementos de juicio que
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acabo de presentarles, considero que el enigma del Invincible ha dejado de
serlo.

Los presentes se quedaron pensando al concluir Zapiola su exposicion.
Hasta que Ferro expreso:

-Coincido con vos. La suma de indicios que has mencionado conduce,
estimo, a la conclusion de que el ataque no sélo existid sino que fue
exitoso. Ahora bien, segun se dijo, en alguin momento también fue
alcanzado el otro portaviones inglés que estaba en Malvinas, el Hermes. Si
eso hubiera sido asi, los aviones britanicos habrian tenido que dejar de
operar. Sin embargo, aunque los vuelos parece que disminuyeron, no
cesaron por completo.

-Es cierto. Pero, por un lado, yo no he traido a colacion el caso del Hermes,
porque nunca estuvo muy claro. Ademas, dicen que fue averiado y
reparado. A lo cual hay que agregar que, segun parece, los
norteamericanos mandaron el portaviones Saratoga para ayudar a los
ingleses. Pero, insisto—remato Zapiola, -el caso que yo vine a exponer es el
del Invincible y creo que debemos reducirnos a tratar el mismo.

-Tenés razén- intervino Gallardo. -Y, circunscribiéndome a lo expuesto por
vos, también me inclino a creer que el Invincible fue hundido por nuestra
aviacion en la Guerra de Malvinas.

Tal fue la opinidon que se adoptd por mayoria. Fabiani votd en contra
porque dijo que necesitaria mas pruebas para sumarse a los demas.

Esa noche, ademas de brindar por la memoria del comisario Meneses, se
rindio homenaje a los pilotos Vazquez y Castillo, caidos en cumplimiento
de su deber.
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Capitulo 5

EL CASO DE LA MALDONADA

Fue Fabiani el expositor designado para animar el encuentro del mes de
septiembre. Los jardines de Palermo ya habian sufrido la tumultuosa
invasion juvenil a que da lugar la llegada de la primavera, los ciruelos y
perales se engalanaban en rosa y blanco, mientras la cara de los
adolescentes aparecia decorada con granitos estacionales.

-En nuestra ultima reunidon- comenzd Fabiani, —convinimos que los
asuntos a tratar aqui serian considerados policiales en la medida que
presentasen algun aspecto enigmatico o sea que para su aceptacion se
adoptaria un criterio muy amplio. El que voy a desarrollar ahora no
constituye un enigma, pero considero que se justifica traerlo a colacion
para determinar si se trata de un caso histérico o de una leyenda. Y con él
retrocedemos nuevamente a los tiempos de la desgraciada expediciéon de
don Pedro de Mendoza, de la cual ya nos ocupamos cuando Andrés habld
de la ejecucién de Juan Osorio.

-Adelante- concedieron varios.

El real o campamento establecido por el Adelantado junto al Riachuelo
eran unos cuantos ranchos con techo de paja, protegidos por un cerco de
palo a pique. Talas, ceibos y coronillos crecian mds alld del cerco. Y, atrds
del monte, acechaban los indios que se mostraban implacablemente
hostiles.

A poco de llegar los barcos los habian contemplado con asombro, sin
entorpecer la instalacion de sus tripulantes en tierra. Pero, pronto, la
curiosidad inicial fue reemplazada por una creciente animosidad. Que se
reflejo en la interrupcion del suministro de viveres con que habian
auxiliado al comienzo a los recién llegados. Aquel cese de
aprovisionamiento, a su vez, fue reemplazado por el ejercicio de la
violencia cuando éstos se vieron precisados a abandonar el campamento
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en procura de alimentos. Y, a continuacion, cayeron sobre el techo de paja
de los ranchos algunas flechas incendiarias, que dieron lugar a
quemazones. Pronto sofocadas pero elocuentes para revelar los peligros
que amenazaban al precario establecimiento. De yapa, los querandies
espantaron las gamas y avestruces que proliferaban en la zona con lo cual,
aunque los espafioles abandonaran su reducto para hacer alguna presa,
no hallaban qué cazar. La presencia de pumas y jaguares en las
inmediaciones contribuia a complicar la vida en Buenos Aires.

Asi llegd el hambre a la poblacidn incipiente. Un hambre terrible, cada vez
peor. Se cometieron crimenes para obtener un bocado. Los culpables
fueron ajusticiados y no falto algun desesperado que, allegandose a las
horcas de donde pendian sus caddveres, sacio momentdneamente el
hambre de manera abominable. Pero las autoridades del campamento,
amén de castigar los delitos cometidos para aplacar el hambre,
establecieron la prohibicion rigurosa de abandonar el poblado y
confraternizar con los indios, cosa que se considero pasarse al enemigo.

Se contaba entre los habitantes una mujer llamada Catalina Vadillo. Que,
acosada por el hambre, huyo una noche del real, pese a conocer la
prohibicion de hacerlo. Siguio el curso de un arroyo y camind sin parar,
hasta que no contd con fuerzas para seguir adelante. Resolvio entonces
descansar y, con intencion de hacerlo, se metio en una cueva de poca
profundidad que aparecia en la barranca de tosca del arroyo. Pero, apenas
entro a la cueva, un grufido aterrador le held la sangre. Y observd que la
cueva también servia de refugio a una hembra de puma que estaba
echada en el fondo.

Era tarde para huir pues, en cuanto amagara hacerlo, la fiera se echaria
sobre ella para despedazarla. De manera que se quedo inmovil. Y asi cayo
en la cuenta de que la puma estaba en trance de parir y gemia en forma
lastimera. Sintid ldstima por el animal, acercdndose para prestarle ayuda.
Y, guiada por su intuicion femenina, se dio mafia para que la leona
alumbrara felizmente sus cachorros.

Descansaban mujer, leona y cachorros, cuando llegé un indio que apreso a
Catalina, haciéndola su mujer.
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Poco después, una partida de espanoles que abandonara Buenos Aires
para combatir a los indios cayo de improviso en los toldos, dispersé a los
salvajes y, al descubrir a la fugitiva, se la llevo de vuelta al campamento.
Alli mandaba Francisco Ruiz Galdn pues Mendoza, gravemente enfermo,
habia partido de regreso a Espafia, donde no llegaria con vida.

Por cuanto Catalina habia violado la prohibicion de confraternizar con el
enemigo, fue condenada a una muerte cruel: la ataron a un drbol, cerca
del arroyo cuyo curso habia seguido en su huida, para que la devoraran las
fieras. A raiz de su triste suerte la empezaron a llamar La Maldonada y
Maldonado al arroyo junto al cual debia encontrar su fin.

Transcurridos tres dias, los verdugos decidieron comprobar el
cumplimiento de la condena. Y cudl seria su sorpresa al hallar viva a La
Maldonada y una leona tendida junto a ella.

¢Qué habia pasado? Es fdacil imaginarlo. Entre las fieras que se acercaron
para devorar a Catalina llegd la leona a la que auxiliara en un parto dificil.
La cual, reconociendo a su benefactora, la defendio con bravura
salvandola de la muerte.

Impresionados los espafioles por ese hecho extraordinario le perdonaron la
vida, permitiéndole volver al campamento. El arroyo Maldonado se sigue
llamando asi en la actualidad.

Pues bien, sefiores, esto es lo que sabemos respecto a Catalina Vadillo, La
Maldonada. Nos toca decidir ahora si, a nuestro entender, este relato debe
considerarse historia o leyenda.

Los socios del Club Evaristo aplaudieron las palabras de Fabiani pues,
realmente, les habia narrado una hermosa historia. O una bella leyenda.

Tomod la palabra Zapiola y dijo:

-Muy lindo tu cuento, caracho. Pero no es facil resolver sobre su
naturaleza. éVos qué creés? —preguntd, dirigiéndose al expositor.



32
-Para mi que es cierto. O al menos tiene una base verdadera, adornada
con el transcurso del tiempo.

-Yo en cambio creo que es una leyenda nomas- tercid Pérez. -Porque,
fijense, hay una historia parecida, vinculada con una cristiana arrojada a
los leones en el Coliseo. Y estd también la de Androcles y el Leon.

-Si, es verdad. Pero quién te dice que todas no sean ciertas. Oime, Fabiani
éen qué te basas para suponer que el caso sea verdadero?

-Me baso en que Ruy Diaz de Guzman lo recoge como auténtico.

-Pues entonces aceptemos el testimonio de Ruy Diaz de Guzman ¢Por qué
dejarlo como mentiroso?

-Bien- completd Avelino, —llegd el momento de brindar. Hagamoslo por el
cronista Ruy Diaz de Guzman y por el comisario Evaristo Meneses.

-Y por nuestro amigo Alberto Medrano, que ha tenido su primer hijo.
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Capitulo 6

EL CASO DE PIERRE BENOIT

Transcurria el gobierno de Néstor Kirchner cuando, durante una de los
almuerzos que, con asistencia de la familia de sus socios, realizaba
esporadicamente el Club Evaristo, les tocd vivir a todos ellos —socios vy
familiares- una aventura real que, contrariamente a lo que sucedia con los
casos tratados habitualmente, implicé un riesgo cierto para los
parroquianos del restaurant Asturias.

Se tratd de un almuerzo, como dije, y el comedor del Asturias estaba
bastante poblado. Seria la una de la tarde cuando se empezd juntar gente
en la calle Tacuari, frente al restaurant. Gente que comenzo a gritar cosas
gue no se entendian muy bien y a darle al bombo sin asco.

Alguien salié a ver qué pasaba, enterandose de que eran manifestantes
que alli se estaban concentrando, para dirigirse luego al Ministerio de
Trabajo a fin de hacer oir su protesta. No eran mucho mas de veinte
sujetos, mas vale mal entrazados, que, con animo de fastidiar al préjimo,
cortaron el transito de Tacuari y, ya que estaban, también el de Alsina.
Situacion que ocasiond un fenomenal atascamiento, observado por Ia
policia que, como venia sucediendo ultimamente, tenia instrucciones de
no hacer nada.

éQuiénes eran los manifestantes y qué querian? Cueto se encargd de
averiguarlo, estableciendo lo siguiente: se trataba de un grupo de
desocupados que recibian subsidios del gobierno. Ayuda que les permitia
vivir mejor que alguna vez que trabajaron, motivo por el cual se cuidaban
muy bien de buscar ocupacidn. Pero ocurria que estaban reclamando el
pago de un suplemento por vacaciones.

El funcionario interviniente les hizo notar que el suplemento es un
agregado al pago de las vacaciones, que éstas se otorgan para descansar
del trabajo y que, como ellos no trabajaban, no tenian por qué descansar
ni contaban con motivos para percibir el plus. Replicd el representante de
los desocupados —un gordo en camiseta musculosa- que si todo el mundo
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contaba con vacaciones pagas ellos también debian disfrutarlas y que no
otorgdrselas ni abonarles el respectivo plus implicaba una clara
discriminacion, contraria a la politica del gobierno en materia de Derechos
Humanos.

Como al funcionario no le convencié tal argumento, el gordo anuncié que
se manifestarian frente al ministerio, para impedirles dormir la siesta a los
empleados del mismo a puro golpe de bombo.

Desestimada la amenaza se retird el delegado y citd a sus representados
en la esquina de Alsina y Tacuari para, luego, dirigirse todos hacia la
Diagonal Sur para vociferar frente al Ministerio y, de paso, embadurnar
con alquitran la estatua ecuestre del general Roca, como si ya no estuviera
suficientemente enchastrada.

Asi las cosas, ante la pasividad policial, los automovilistas empezaron a
impacientarse, haciendo avanzar lentamente sus vehiculos sobre los diez
manifestantes que ocupaban la calle Tacuari. Los cuales optaron por
tirarles ladrillos, recogidas en una obra proxima. Y ocurrié que uno de esos
ladrillos dio en la ventana del Asturias, haciendo saltar el vidrio en
pedazos.

La totalidad de Los Evaristos considerd que aquello resultaba intolerable.
Guiados por Avelino marcharon en bloque hacia un cuartito donde se
depositaban trastos fuera de uso y les arrancaron las patas a sillas y mesas
derrengadas. Armados con ellas y encabezados por Zapiola, que sentia
bullir en su sangre los impetus bélicos de su antecesor, cargaron sobre los
manifestantes. Que, aterrados, se vieron venir a once energumenos
resueltos a arderlos a palos, guiados por un sefior mayor que vomitaba
términos soeces.

El primero que recibié un palo en las costillas fue el gordo. Que ordend la
retirada entre el regocijo de los automovilistas quienes, como homenaje a
sus libertadores, comenzaron a hacer sonar ritmicamente las bocinas de
sus coches.

A la retirada de los diez manifestantes que cortaban el paso de la calle
Tacuari se sumd la de aquellos que cortaban la calle Alsina. Normalizado el
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transito, publico y automovilistas ovacionaron a Los Evaristos. Zapiola,
después de rajarse un par de tacos, agradecié el saludo en nombre propio
y de sus compafieros. El Club Evaristo habia recibido su bautismo de
fuego.

%k %k %

Salustiano Pérez, secretario permanente del club, se hizo cargo de
exponer el caso que se tratd en la sesion siguiente a la entrada en
combate de la institucion. Y empezo diciendo:

Estimados amigos: no ignoran ustedes que soy un hombre de ideas
avanzadas, no lejanas al anarquismo. Pese a ello he elegido desarrollar un
caso vinculado con monarquias y lineas dindsticas. Lo cual se debe a que el
caso reviste interés y estimo que se justifica abordarlo pese a mis reparos y
aunque, seguramente, no podamos dilucidar los interrogantes que lo
rodean. Eso si, me comprometo a tratarlo objetivamente, dejando de lado
prejuicios y simpatias.

Pérez es un sujeto alto, algo encorvado, que usa anteojos sin montura y
tiene el pelo un poco alborotado. Aunque él lo ignora, Medrano lo llama
La Torre de Babel, recordando un personaje que se le parece y que figura
en la novela de Gironella Los Cipreses creen en Dios.

En el ano 1818- comenzé diciendo -llego a estas playas un hombre joven,
cuya verdadera identidad constituye un enigma que nunca pudo resolverse
y que, probablemente, nunca se resuelva. Era un ingeniero de la marina
francesa y se llamaba Pierre Benoit.

-iPard la musica! -interrumpid exaltado Zapiola. -iEstas hablando de un
pariente mio!
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-No te lo discuto- replicé Pérez. —Mas aun, confirmo el parentesco. Una de
las obras que consulté sobre este asunto la escribié Federico Zapiola.

-éNo ves? Pero segui nomas. En todo caso contaré algun detalle cuando se
abra el debate.

Sigo entonces. El viajero llevaba el apellido de una familia que lo habia
criado, educdandolo con esmero e invirtiendo en ello sumas cuyo origen
nadie sabia. El mismo Napoledn Bonaparte se intereso por que a los Benoit
nunca le faltaran medios para vivir con desahogo. Y parece que el viajero
llego con una carta de recomendacion del emperador.

Rivadavia le dio trabajo en el Departamento de Ingenieros de la Provincia
de Buenos Aires. Ademds de ingeniero era arquitecto y formo parte de la
primera generacion de arquitectos neocldsicos del Rio de la Plata. Se caso
con Maria de las Mercedes Leyes y tuvo dos hijos y una hija. Fue un
hombre fino, pintaba cuadros con motivos navales, disefio el mausoleo de
la familia de Rosas y el frontispicio de la catedral portefia. Insinué a sus
hijos que en su pasado habia una gran tragedia y no les permitio que
aprendieran a hablar francés, como para poner de manifiesto una ruptura
definitiva con su patria. Siempre temio que lo mataran.

Tenia casa en Bolivar e Independencia. Y se encontraba alli, en cama, pues
padecia desde tiempo atrds una afeccion a la cadera, cuando se hizo
anunciar un recién llegado, a quien Benoit llamoé doctor, conversando con
él largo rato en francés. Cuando el visitante se retird, Benoit dormia. No
volvio a despertar. Afios después, cuando se hizo un andlisis de sus restos,
se establecio que habia muerto envenenado con arsénico.

Pronto, por via familiar, corrio un rumor que las extranas circunstancias de
la vida y la muerte del marino contribuyeron a alimentar. Se empezo a
decir que Pierre Benoit era, en realidad, el Delfin de Francia, hijo de Luis
XVI 'y de Maria Antonieta, es decir Luis Carlos de Borbon, heredero del
trono donde, en caso de ascender a él, hubiera reinado como Luis XVII.
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-iA la marosca!- exclamd Cueto —Algo habia oido de esta historia pero, por
favor, recordame cual fue el final del Delfin.

El Delfin fue aprisionado con sus padres y permanecio en la Torre del
Temple cuando éstos fueron trasladados a la Conserjeria. Quedaron al
cuidado del Zapatero Simdn y su mujer, un matrimonio siniestro que le dio
un trato cruel. Se dijo que alli murio, tuberculoso, y que lo enterraron en el
cementerio de Santa Margarita. Pero, mucho tiempo después, fueron
exhumados sus restos y se comprobo que los mismos no correspondian a
Luis Carlos.

Se han realizado algunas investigaciones en base al ADN de Benoit y de un
corazon conservado en alcohol que habria correspondido al Delfin. El
resultado de los mismos descarta la hipotesis de que se tratara de la
misma persona. Pero ocurre que no hay certeza respecto a que los restos
de Benoit fueran de éste y a que el corazon del Delfin fuera el suyo.

Un dltimo dato muy sugestivo: Benoit firmaba sus cuadros con las
siguientes iniciales LCRFPB. Que, segun algunos, significaban LUIS CARLOS
REY DE FRANCIA PIERRE BENOIT.

Solo quiero agregar que Mujica Ldinez escribio sobre este caso un bello
cuento que se llama La Escalera de Marmol.

-Bueno, saquémosle punta al caso- propuso Ferro. =Y veamos cuales son
los detalles curiosos en la existencia de Benoit. El primero seria la
circunstancia de que no usara su apellido, manteniéndolo en reserva; el
segundo la preocupacion de Napoleén respecto a que recibiera una
esmerada educacion; el tercero la carta de recomendacion del Emperador;
el cuarto su negativa a hablar del pasado; el quinto la prohibicién de que
sus hijos aprendieran francés; el sexto la insinuacion referida a que habia
sufrido una gran desgracia; el séptimo su temor a que lo mataran; el
octavo la visita del francés al que llamé doctor y que nadie conocia; el
noveno el hecho de que lo envenenaran; el décimo las iniciales con que
firmaba sus cuadros. Diez detalles sorprendentes que no se compaginan
con la vida de un hombre corriente. A los que cabe agregar los referidos al
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Delfin de Francia y a la sustitucion de su cadaver, que lleva a pensar que
pudo no haber muerto cuando se dijo que habia muerto.

-Si- acoté O’Connor, -pero las comprobaciones de ADN negarian la
posibilidad de que Benoit y el Delfin fueran la misma persona.

-De acuerdo- coincidié Fabiani. —Aunque parece que no se llevaron a cabo
sobre restos indudablemente pertenecientes a ambos.

-Y entonces équé?- se interrogd Gallardo.
-Entonces, que Benoit era hijo de Napoledn- dispardé Medrano.
-¢Como decis?

-Digo que Benoit era, sin duda, un hombre importante. Tanto que
Napoleén se interes6 por su educacion y le dio una carta de
recomendacion para el gobierno argentino. Pero que fuera importante no
quiere decir que fuera el Delfin. En cambio, si consideramos quién se
preocup6 realmente por él, fue Napoledn. Que lo hizo como lo hace un
padre con su hijo.

-Esa es realmente una idea original. Aunque bastante antojadiza- salté
Zapiola, quien preferia que su antecesor indirecto hubiera sido Luis XVII. —
Y les voy a dar otro dato: en mi familia se decia que, cierta vez, cuando le
preguntaron a Benoit el nombre de su madre, respondid: Maria Antonieta.

-Es otra versidn sin mayor respaldo- retrucé Medrano, algo amoscado.

-Bueno, los invito a votar respecto a que Pierre Benoit haya sido o no el
Delfin de Francia. Yo voto en contra- manifestd Fabiani.

La votacién resultd empatada cinco a cinco. Llamado Avelino para
desempatar, dijo:

-No me meto en cuestiones de reyes franceses, que ni me van ni me
vienen.
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Capitulo 7

EL CASO DE LAS MANOS DE PERON

El caso que voy a desarrollar hoy es el mds reciente de los que hemos
considerado en nuestras reuniones. Y el misterio que todavia lo rodea
justifica ampliamente ocuparse de él, dijo para empezar Eduardo Ferro
aquella calida noche, que anticipaba el verano préximo.

Dos ventiladores de techo giraban lentos en el pequefio comedor del
Asturias, pese a lo cual la frente del disertante se veia humeda de
transpiracion. Ferro siempre sorprendia con su decisiéon de dejarse o
afeitarse los bigotes segun el talante con que enfrentara el espejo cada
mafana. Llevaba un saco de hilo crudo, elegido para la oportunidad. Claus
Kleiner habia dado parte de enfermo el dia antes.

Se trata del robo de las manos del caddver de Peron, que habria tenido
lugar el 29 de junio de 1987, aunque recién se descubrio al mes siguiente,
con motivo de una carta dirigida al presidente del Partido Justicialista,
Vicente Saadi. En la carta se informaba del robo de las manos, como asi
también del sable, la gorra, la capa, un anillo y un poema dedicado por el
general a su mujer, Maria Estela Martinez, todo lo cual estaba dentro del
ataud, violentado por los profanadores. También incluia la carta una
exigencia de ocho millones de ddlares en concepto de rescate.

El hecho habia ocurrido en la boveda de la familia Perdn, en la Chacarita.
Gobernaba a la fecha el doctor Raul Alfonsin quien, por pedido del Coti
Nosiglia, jefe de una corriente interna del radicalismo conocida como La
Coordinadora, habia nombrado jefa del cementerio a una correligionaria,
Lucia Alberti, con la que colaboraba el lider de la barra brava boquense
Carlos Bello.
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-No la metds a Boca en el asunto- previno Alvarado, acérrimo bostero.

-Apunto el hecho nomads- se excusé Ferro. Y prosiguio:

El partido peronista se nego a pagar el rescate. Si bien algunos diputados
recibieron, como prueba, pedazos del verso dedicado por Perdn a su mujer,
acompanados por un mensaje firmado Hermes lai, seudonimo que, segun
algunos, esta vinculado con el nombre del dios de los muertos entre los
antiguos egipcios.

Detalles importantes a tener en cuenta: el cuerpo de Peron estaba
protegido por una plancha de hormigon y un grueso cristal que, para ser
violentados, requerian un trabajo largo y ruidoso. Y, a fin de llegar a él,
eran necesarias varias llaves, depositadas en distintos lugares. Las oficinas
administrativas del cementerio no estdn lejos de la tumba. Y las pericias
judiciales establecieron que, en la operacion, no habian actuado menos de
12 personas.

Pronto empezaron las acusaciones cruzadas y las hipotesis. El gobierno le
echo la culpa al peronismo y el peronismo le echo la culpa al gobierno.
Otros sospecharon la participacion de los servicios de inteligencia en el
asunto, impulsados por uno u otro. No falto el que aseguro que el
proposito habia consistido en contar con un dedo de Peron para, utilizando
su impresion digital, acceder a una caja con que el difunto contaria en un
Banco suizo. También se penso que Lopez Rega le cortara las manos para
apoderarse de las mdgicas virtudes conductivas de su jefe y que a éste lo
habrian enterrado en la Chacarita ya sin manos. Afios después, desde el
diario Pagina 12, Jorge Lanata metio en danza a la logia italiana P2,
arriesgando que miembros de la misma se habrian tomado una venganza
ritual, por algun incumplimiento de Peron a compromisos contraidos para
con la organizacion secreta. También un libro recogio esta teoria.

Como ven, hay sospechas para todos los gustos. Incluso hubo un
memorioso que recordo un detalle singular. Estaba finalizando la Segunda
Guerra Mundial cuando los norteamericanos quisieron alinear detrds suyo
a las naciones del continente, firmando el acta final de la conferencia
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realizada en Chapultepec, Méjico. Peron aseguro que antes que firmarla se
dejaria cortar las manos. Pero, cuando contd con poder suficiente, la
firmd. Viniendo a perder las manos cuarenta afos después.

Curiosidades aparte, lo cierto es que el caso fue cobrando aspectos mds
alarmantes cuando el juez que entendia en la causa respectiva, doctor
Jaime Far Suau, denuncio que estaba siendo objeto de continuas amenazas
para que no profundizara la investigacion. Luego pidio fondos a la Camara
para viajar oficialmente a Espana y entrevistar alli a la viuda de Peron en
pos de nuevos datos. La autorizacion le fue denegada. Y Far Suau viajo
igual, pagando el viaje de su bolsillo. Al regresar, uno de los testigos que se
proponia interrogar murio subitamente. Las amenazas no cesaron, hasta
el punto que la mujer de Far Suau fue secuestrada por unas horas. Este, asi
presionado, resolvio abandonar la Justicia, cosa que comunico a sus
amigos. No llegé a hacerlo porque fallecio en un extrafio accidente
automovilistico, al incendiarse su coche después de volcar, habiéndose
salido del camino al regresar de Bariloche, en una curva poco pronunciada.
Las gomas del coche habrian sido infladas con gas en vez de aire.

Luego de su muerte tomo estado publico un escrito del juez, presentado
por su apoderado, uno de cuyos pdrrafos decia: Creo que estamos ante
una maniobra aberrante, tramada para mantener la impunidad de un
hecho delictuoso bochornoso, al mismo tiempo que se habla
irresponsablemente de esclarecimiento para dejar a salvo el cumplimiento
de los deberes del Estado.

La alusion de Far Suau se referia a declaraciones formuladas por el
entonces ministro del Interior, doctor Troccoli, quien habia anunciado que
el caso estaba en vias de ser aclarado. Esto es mds o menos todo lo que he
podido averiguar sobre el asunto y reconozco no estar en condiciones de
presentar una teoria razonable, referida a quiénes pudieron ser sus
autores. Espero la opinion de ustedes al respecto.

Coincidieron todos en cuanto a que la exposicion de Ferro habia sido
completa y objetiva. Y, como él, tampoco los demds presentes se
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consideraban capaces de ofrecer una hipdtesis solida, apuntada a aclarar
el misterio. Hablé por fin O’Connor y dijo:

-Realmente es todo un problema el que has expuesto. Y, como quien
tantea el terreno antes de avanzar, me permitiré reflexionar en voz alta a
fin de sefalar algunas lineas generales que nos puedan servir para llegar a
una conclusidn verosimil. ¢ De acuerdo?

-De acuerdo.

-Bueno, en primer lugar habria que establecer si éste fue un hecho
delictivo convencional, apuntado sencillamente a cobrar un rescate.
Porque no hay que descartar esta posibilidad solamente porque derive de
ella una solucion demasiado facil. A veces las soluciones faciles son las
verdaderas, aunque descubrirlas no halague nuestra inteligencia. Bien,
pregunto entonces: ¢éel robo de las manos de Perén obedecio,
simplemente, al propdsito de cobrar los ocho millones de ddélares exigidos
para devolverlas?

-Creo que no- respondio Gallardo. —Si se hubiera tratado de eso, no se
habrian producido las amenazas al juez ni su posible eliminacion. Al menos
no conozco casos en que los secuestradores fueran tan lejos, en vez de
limitarse a tratar de cobrar el rescate pretendido. Por otra parte, no
parece que se empefiaran mayormente en procurar el cobro ni regatearon
al respecto, ofreciendo descuentos, como haria cualquiera que anduviera
detras de la plata. Yo creo que aqui jugaron factores politicos con
ingredientes rituales.

-Resulta atractiva la hipdtesis de que Lépez Rega, que por algo lo llamaban
El Brujo, le haya cortado las manos al caudillo para convertirse en
heredero de su aptitud para atraer multitudes. Sobre todo, tuvo la
oportunidad de hacerlo mientras el cuerpo permanecié en la capilla de la
quinta presidencial,- opind Cueto.

-Si, es una hipdtesis atractiva- admitid Ferro, -pero las pericias judiciales
establecieron que el corte en las mufiecas era de corta data.

-éEs una evidencia incuestionable?
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-Parece que si. Ademas, habria que descartar también la posibilidad de
qgue los pulgares de esas manos pudieran haber servido para activar el
acceso a una caja de seguridad en suiza. No habia alli cajas que se abrieran
de ese modo. Ni es de suponer que las impresiones digitales de Perdn
estuvieran tan bien conservadas como para permitirlo.

-Veamos entonces el lado politico de la cuestion. Primero desde el
peronismo y después desde el radicalismo- siguido diciendo Cueto. -
Empecemos por el peronismo: équé ganaba con la tropelia de turbar el
descanso de su fundador y, de yapa, ultrajar sus restos? Sinceramente no
veo que pudiera sacar alguna ventaja de eso.

-Bueno- comenté Medrano- podria tratarse de una interna, donde una de
las partes considerara conveniente ser depositaria de las manos de Perdn,
conservandolas como reliquias. Al fin de cuentas, los cristianos
destrozaron los restos de Santa Teresa de Avila para hacerse de reliquias
de la santa.

-No los veo a los peronistas tan piadosos. Esa hipdtesis, a mi ver, vuelve a
llevar a Lopez Rega. Y hemos descartado la posibilidad de que haya sido E/
Brujo quien realizé el atropello.

-éYlaP2?

-No hay muchos motivos para echarle la culpa. No consta que Perdn haya
pertenecido a ella ni que hubiera incumplido algin compromiso a su
respecto.

-Con lo cual sélo queda por analizar el caso como obra de los servicios de
inteligencia o del gobierno radical. O del gobierno radical por medio de los
servicios de inteligencia.

-Lei por ahi que los radicales impulsaron el asunto porque iba a haber
elecciones y creyeron que, de esa manera, recordarian al electorado las
tendencias violentas del peronismo. A mi ese razonamiento me parece
demasiado rebuscado- dijo Ferro.

- Entonces équé?
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-Que tal vez quisieron dejar mal a sus adversarios, mostrandolos como
unos avaros, incapaces de gastar plata para pagar el rescate.

-Puede ser, pero da la impresion de que se hubieran corrido demasiados
riesgos detrds de un objetivo poco importante.

-Repito. Entonces équé?

-Que al fin de cuentas estamos ante un enigma. A cuyo respecto solo
podemos formular aproximaciones. Fundadas en hechos concretos. Las
cuales, a mi ver, comprometen a los radicales.

-¢Y cudles serian esos hechos concretos?

-Que el ingreso a la tumba insumié mucho tiempo, que los trabajos fueron
ruidosos y que las oficinas administrativas del cementerio estaban cerca.
De modo que las autoridades de éste tuvieron que hacerse las distraidas
mientras operaban las doce personas que realizaron la tarea. Recordemos
qgue la directora de La Chacarita estaba puesta por el gobierno. Ademas,
hay que tener en cuenta el escrito de Far Suau, imputando al ministro
Tréccoli haber anunciado sin razon que el asunto se hallaba en vias de ser
aclarado.

-No es suficiente- afirmo Fabiani. —Yo creo que la culpa tiene que ser de
los peronistas. Como siempre.

-éPor qué?
-Porque si.
-¢éY los servicios?

-No se advierte que tuvieran intereses propios en la cuestidon. Asi que, si
actuaron, lo hicieron por cuenta de alguien. Con lo cual estamos como al
principio.

-Si no hay mas elementos de juicio que aportar ja votar se ha dicho!

-Esto se parece a las elecciones nacionales, donde se vota sin saber bien a
quién ni por qué- sentencié Medrano.

-Insisto. A votar.
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Tal como era de prever, la votacidon no sirvié para aclarar nada. Hubo dos
votos imputando la operacidon al peronismo, tres al radicalismo, uno a
Lépez Rega, otro a los servicios de inteligencia y tres abstenciones. Eso si,
todos los presentes estuvieron de acuerdo en que trajeran el cofiac para
brindar.
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Capitulo 8

EL CASO DE JUAN LAVALLE

En la ultima reunion del afio, se tratd uno de los casos mas inexplicables
que ofrece la Historia Argentina. Y le tocé presentarlo a Alberto Medrano,
buceador de bibliotecas, seguidor de River Plate y admirador de “La
Maquina”, que no llegdé a ver funcionar por razones de edad. Con gesto
mecanico se acomodo los anteojos sobre la nariz y arrancé diciendo:

No es facil formular un juicio terminante sobre Juan Galo de Lavalle.
Porque conjuga en si caracteristicas muy diferentes. Dotado de un valor
temerario, se destacd en las guerras de la Independencia actuando a las
ordenes de San Martin. Hermano de leche de Rosas, pacto y combatio
contra él. Emblema del unitarismo, alguna vez se declaro federal.
Impulsado por su tumultuoso amor al pais, se alio con Francia y su
conciencia no se lo perdond. Después de apoderarse del gobierno, utilizado
por un punado de letrados implacables fusilo “por su orden” al gobernador
legitimo de su patria, Buenos Aires. Y la sombra de Dorrego lo acoso por el
resto de su existencia. Pero no vengo a desarrollar aqui una biografia del
aturdido generalito sino tan sdlo a analizar el insondable misterio que
rodea su muerte, un caso policial de solucion quiza imposible, sobre el cual
solo cabe tejer algunas hipdtesis, seguramente poco convincentes.
Abordaré, como introduccion, el tramo final de su vida y, para ello, voy a
valerme de un soneto que compuso un amigo mio y que dice:

VA LAVALLE
Taciturno y sombrio va Lavalle

al frente de su ejército espectral,
le ha ordenado a un soldado que se calle

y que guarde silencio a un oficial.
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No hace mucho perdié en Quebracho Herrado
y sufriendo el acoso federal
cruza un campo reseco, calcinado,

donde brilla lejano un salitral.

Lo importunan visiones del pasado,
entre ellas, pertinaz y casi real,

la sombra del ilustre fusilado.

Apresura su marcha el general,
porque tiene un encuentro concertado

con la muerte y procura ser puntual.

Pues bien, asi estdn las cosas para Lavalle en su interminable retirada
hacia el norte. Anda por Tucumadn y Salta, se enreda en amores que, sin
embargo, no apagan el que profesa por su mujer, Dolores Correas y
Espinola. En Metdn hace fusilar al coronel federal Mariano Boedo y, segun
dicen algunos, tiene luego un romance con una hermana de éste,
Damasita. Oribe lo vuelve a derrotar en Famailla y, reducido su ejército a
menos de 200 hombres, la noche del 7 de octubre de 1841 entra en Jujuy
para pernoctar. Deja su gente a pocas cuadras del centro de la ciudad, en
Los Tapiales de Castafieda, y se aloja en la casa de Zenarruza, o de
Alvarado que de los dos modos es llamada, la cual estd vacia. Viene molido
y quiere dormir bajo techo después de bafnarse en aguardiente, pues lo
habian picado los bichos colorados. Este es el marco y las circunstancias
que rodean el caso que les voy a presentar y que ahora trataré en detalle.
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Aungue los presentes conocen en lineas generales dicho marco, a Kleiner
le parecid oportuno agradecer a Medrano la puesta en escena que llevara
a cabo, diciendo:

-Gracias por tu recapitulacién, que a todos nos ha venido bien y, ademas,
resultd muy interesante.

-No hay de qué. Pensé que no estaria de mas. Y, para ser honesto, debo
decirles que buena parte de la informacion referida a este asunto la saqué
del libro Juan Lavalle, una biografia, de Marcelo Moyano. Y, ahora si,
vamos al meollo del asunto. Retomo el hilo del relato:

Quienes, conducidos por el gobernador delegado jujefio, Aberastain, llegan
a la casa de Zenarruza son Lavalle, sus oficiales Félix Frias y Pedro Lacasa,
una pequena escolta de ocho soldados y el jefe de ésta, teniente Celedonio
Alvarez.

El edificio tiene un par de patios, un zagudn y dos habitaciones que dan a
la calle. Otras dos se encuentran pasando el primer patio y, después del
segundo, queda lugar para encerrar los caballos de la escolta.

Lavalle ocupa uno de los cuartos interiores, Lacasa y Frias comparten uno
de los del frente y la escolta se acomoda en el primer patio. Se aposta un
centinela en el zagudn, cerca de la puerta. Salvo éste, todos se entregan al
suefio y comienzan a transcurrir las primeras horas del 8 de octubre.

Clareaba apenas el amanecer cuando una partida, al mando del
comandante Fortunato Blanco, se acerca a la casa de Zenarruza. El
centinela grita iquién vive! y, al oirlo, se levanta Lacasa, que advierte la
proximidad de un grupo de paisanos armados, con divisa federal. Blanco le
intima rendicion a Lacasa, que retrocede y cruza el primer patio gritando
ia las armas! Lavalle se estd calzando las botas cuando Lacasa entra en su
cuarto y le dice:

-General, los enemigos estdn en la puerta.

-¢Qué clase de enemigos son?
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-Son paisanos.
-¢Como cudntos?
-Veinte o treinta.

-No hay cuidado entonces; vaya usted, cierre la puerta y mande ensillar,
que ahora nos hemos de abrir paso.

Este es el didlogo que, mds tarde, reproduce Lacasa por escrito y agrega:

Inmediatamente se cerrd la puerta y los soldados corrieron al segundo
patio para tomar sus caballos.

En la calle, el comandante Blanco advierte que se cierra la puerta, ordena
a los cuatro tiradores de la partida echar pie a tierra y hacer fuego contra
la cerradura. Por dos veces las tercerolas gatillan en falso, fallando el tiro.

Lavalle se acerca a la puerta, ordenando al oficial de guardia custodiar la
misma. Lacasa, que marcha hacia el segundo patio, retrocede para
recoger su freno en la habitacion. Después de hacerlo oye unos tiros que
hicieron estremecer la puerta, se dirige a ella y, en el zagudn, encuentra a
Lavalle caido, ensangrentado y agonizando.

Mientras tanto, Blanco es informado respecto a que las fuerzas unitarias
estan acampadas alld cerca. Presumiendo que puedan haber oido los
disparos, se retira. Luego declarard que fueron tres los tiros disparados y
se atribuye a un moreno, José Bracho, haber sido el autor del que abatio a
Lavalle, siendo recompensado por ello.

Lavalle, ya muerto, quedo tirado en el zagudn, con la cabeza en direccion
a la puerta y con un balazo en la base del esternon.

Sefiores, estos son los hechos, segun los dichos de Lacasa, Frias y el
comandante Blanco.

-Hasta aqui, nada extrafo se desprende de tu relato- observé Gallardo. —
Aunque sé que hay incongruencias inexplicables. Me gustaria oirlas.
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Paso a detallarlas. Estudiada la puerta de la casa, cerca de la cual cayo
Lavalle, se establecio que ninguno de los tiros la habia atravesado. A raiz
de ello, se penso que una de las balas pudo pasar por el ojo de la
cerradura. Sin embargo, éste era menor que el didmetro de los proyectiles
que utilizaban las tercerolas. De manera que, si los tiros disparados por la
partida que comandaba Blanco no atravesaron la puerta cerrada éde
donde vino el que matd a Lavalle? Habria que pensar que vino de adentro.

Numerosas hipotesis se tejieron para explicar este acertijo tragico. La mds
consistente y difundida es la que ofrecio José Maria Rosa en su libro El
Céndor Ciego. Alli, fundado en una version de Bernardo Frias, Rosa
informa que, la noche de su muerte, Lavalle estaba acompafado por
Damasita Boedo, con la cual vivia una de sus tantas aventuras
sentimentales. Recordardn ustedes que Damasita era hermana de
Mariano Boedo, a quien Lavalle habia hecho fusilar. Y la hipdtesis de Rosa
consiste en suponer que fue ella quien mato a Lavalle para vengar a su
hermano.

-éPudo ser asi?- pregunté O’Connor.

-Moyano lo niega terminantemente. Senala en primer término que no
existen constancias del romance entre Lavalle y Damasita y mucho menos
de la presencia de ésta en la casa de Zenarruza aquella noche. Dice que el
Unico que la situa alli es Bernardo Frias, en virtud de una versiéon conocida
de oidas. Y que, en cambio, ni Félix Frias ni Pedro Lacasa, testigos
presenciales, la mencionan en ningin momento.

-¢Y si fue un suicidio?

-También acoge Rosa esa posibilidad. Reforzandola con el estado de
animo que podria atribuirse a Lavalle, vencido muchas veces y arrepentido
de haberse aliado al extranjero en sus empresas. Apunta Moyano sin
embargo que resultaria muy extrafio que alguien se suicidara pegandose
un tiro en la horquilla del esterndn.

-Si el tiro no vino de afuera, si Damasita no vengd la muerte de su
hermano, si Lavalle no se suicidé équé posibilidad queda en pie?
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-Que alguno de los que estaban efectivamente con Lavalle esa noche lo
haya matado. Por una cuestion personal que desconocemos o ante la
insistencia de Lavalle por dar pelea y no escapar, con la escolta, por los
fondos de la casa. Sin embargo, la lealtad nunca desmentida de los
oficiales que lo acompanaban parece invalidar tal hipdtesis. Lealtad que se
mantuvo mas alld de la muerte del general, como lo demuestra la épica
retirada de la que participaron esos hombres, por la Quebrada de
Humahuaca, con las tropas federales pisandoles los talones,
transportando los restos del jefe a fin de evitar que su cabeza terminara
exhibida en la punta de una pica.

-éPor qué no ordenas las hipodtesis para votar por alguna de ellas?... O por
ninguna- propuso Ferro.

-Bueno. Posibilidad uno: venganza de Damasita Boedo. Posibilidad dos:
suicidio. Posibilidad tres: asesinato por parte de alguno de los oficiales
unitarios, ante la negativa de Lavalle a escapar por los fondos de la casa.
Creo que estas son todas las que se desprenden de lo que he expuesto.

-Si- aprobé Zapiola, -pero es posible deducir tres mas.
-éCuadles?

- Posibilidad cuatro: que el asesino no haya sido uno de los oficiales sino
un soldado.

-¢éA la vista de los jefes y con riesgo de que lo ultimaran en el acto? No es
posible.

-Posibilidad cinco: que alguna de las tercerolas, que fallaron de primera
intencion, estuviera cargada con una bala de menor calibre al que le
correspondia y hubiera pasado por la cerradura.

-Una bala de menor calibre tendria una trayectoria errdtica y nunca se
hubiera podido acertar con ella a la cerradura.

-Posibilidad seis: que la puerta no estuviera cerrada sino entornada,
permitiendo el paso de una bala por la hendija entre las dos hojas.

-Lacasa dice que estaba cerrada.
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-Pero una puerta entornada puede parecer cerrada. Bien éa alguien se le
ocurren otras posibilidades?

Ante el silencio de los presentes, siguid Medrano:

Un ultimo dato para cerrar el debate y agregar un poco mds de intriga al
caso. Entregada por la provincia de Jujuy, la puerta de la casa de
Zenarruza estuvo en el Museo de Lujdn durante bastante tiempo. Sin
embargo, en un momento dado, las autoridades provinciales entendieron
que debia volver a Jujuy y la reclamaron. Se accedio al pedido pero, al
intentar colocarla, resulto que la puerta no calzaba en su marco. ¢ Cudndo
se realizd el cambiazo? éal enviarla a Lujan o al ser devuelta? Nunca se
supo. Pero lo cierto es que ya no es posible hacer nuevas pericias en la
puerta de la casa de Zenarruza porque la auténtica se ignora donde estad.

En la votaciéon hubo seis votos a favor de que la puerta, al fin de cuentas,
no hubiera estado cerrada sino entornada. Dos a favor de la hipotesis de
Pepe Rosa respecto a la culpabilidad de Damasita Boedo, con una
explicacion para explicar el silencio de Lacasa y Frias: que disimularon su
presencia por no hacer publica la aventura de Lavalle. Una se inclind por el
suicidio, sefalando que, aunque la postura es forzada, no resulta
imposible pegarse un tiro en la base del esterndn. Por ultimo, hubo una
abstencion.

Y, debido a trabas en la importacion de conac espaiol, esa noche hubo
gue brindar con cafia de durazno.
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Capitulo 9

EL CASO DE NICANOR BLANES

En la misma sesion donde se debatid sobre la muerte de Lavalle, Bob
O’Connor pidid exponer, en la reunidn siguiente, sobre un caso que
tendria una tenue vinculacion con el que acababan de tratar.
Accediéndose a su solicitud por amplia mayoria.

Terminaba el afio, de modo que el asunto se trataria en el mes de marzo,
superadas las molestias que ocasionan las vacaciones y estabilizadas las
finanzas domésticas afectadas por ellas.

Fue un verano sofocante, las suelas de los zapatos se pegaban al asfalto
ablandado por el sol y no se veian hombres con corbata. Los heladeros
habian hecho su agosto en enero y febrero.

La cabecera de la mesa que ocupan los miembros del Club Evaristo no esta
en un extremo sino en la mitad de uno de los costados, como en la cdmara
de los buques. Modalidad adoptada para hacer mas facil oir al expositor
de turno. De manera que O’Connor se coloco alli, bajo la [amina del Plus
Ultra.

Bob no es muy alto, aunque decididamente vigoroso. Rubidn, usa bigote,
tiene cejas hirsutas y ojos celestes. Por razones que jamas explicd, luce un
tatuaje en el antebrazo izquierdo con un par de inciales bajo la figura de
una sirena color turquesa: las iniciales no corresponden a las de su mujer.

Como buen irlandés, necesitd unos tragos para animarse y pidid, en
consecuencia, que le trajeran una copa de la cafa de durazno con que se
habia cerrado la ultima sesidon del club. Consumida parte de la misma dijo:

Yo para esto no soy muy bueno y, ademads, el caso que les voy a presentar
no tiene solucion. Pero se refiere a un misterio y ese misterio tiene alguna
relacion con el asunto que tratamos aqui la ultima vez. Es una relacion
bastante vaga pero, a mi ver, justifica que nos ocupemos de él.
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-iDale, british, metele que te escuchamos!- instéd Kleiner, a quien lo
impacientaban los prolegdmenos en general.

-Menos british. Irish estaras diciendo.
-Ma si, es igual.
-iCémo que es igual! iNo me confundan gordura con hinchazén!

-Esta bien, no te pongas asi, segui nomas.

El asunto del que me voy a ocupar se engancha con la muerte de Lavalle
pues Nicanor Blanes, de quien voy a hablar, fue quien pinto el mds
conocido de los cuadros que representan la marcha de sus hombres por la
Quebrada, para poner a salvo el caddver del infortunado jefe.

Como ya dijo Medrano, se trato de una retirada épica, cuyo unico objeto
consistio en evitar que fueran profanados los restos del general unitario.

Pero, por grande que haya sido la devocion que le profesaban sus
soldados, no alcanzo para evitar la descomposicion de aquellos restos
sometidos a la temperatura de una primavera calurosa. Asi que pronto
tuvieron que proceder a la horrorosa accion de descarnarlos, cosa que
estuvo a cargo de un oficialito francés llamado Alejandro Danel, hijo de un
médico ilustre, que la llevo a cabo cerca de Tilcara. Al corazon de Lavalle lo
metieron en un botijo de aguardiente.

El mismo amigo que compuso el soneto titulado Va Lavalle, recitado por
Medrano vez pasada, compuso otro sobre el tema, que viene a cuento y
dice asi:

QUEBRADA ARRIBA

Por la roja Quebrada de Humahuaca,

con las lanzas de Oribe detras de ellos,
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un grupo de jinetes se destaca

alumbrado por subitos destellos.

Reflejos que en los sables envainados
suscita el sol que baja lentamente
tras los enormes cerros empinados

junto al cauce sin agua de un torrente.

Alla van los jinetes derrotados,
conformando cortejo reverente

a los huesos del jefe, descarnados.

Y al insensato corazon doliente
de Lavalle, que llevan sus soldados

metido en un botijo de aguardiente.

Por fin, luego de varias jornadas con las tropas federales a la zaga, lo que
quedaba de la maltrecha Legion Libertadora llegé a Potosi, en cuya

catedral fueron depositados los despojos de Lavalle.

Pues bien, hay dos cuadros muy conocidos que perpetuan esa retirada
trdgica. Uno es de la pintora Leonie Mathis y representa a la fuerza
unitaria saliendo de Jujuy; el otro, de excelente factura, es de Nicanor

Blanes y la muestra en la Quebrada. Voy a hablar del autor de este ultimo.
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-Bueno, en realidad no esta tan traida por los pelos la relacién entre la
charla de Medrano y la tuya- comentd Alvarado.

-No- respondié Fabiani -y, aunque no tuvieran nada que ver una con otra,
si el caso tiene interés basta con eso para exponerlo.

Yo creo que lo tiene y ya verdan por qué. Nicanor Blanes era hijo de Juan
Manuel Blanes, el famoso pintor uruguayo protegido por Urquiza, cuyos
primeros cuadros decoran el Palacio San José. Y que dejo algunos
magnificos, como el que representa a Artigas, al juramento de los 33
orientales y el que muestra a Roca con su Estado Mayor junto al Rio Negro,
al culminar la Campana del Desierto.

Nacio Nicanor en Montevideo y lo bautizaron en la iglesia Del Cordon,
pero la constancia de su bautismo desaparecio. Como en esos tiempos la
partida de bautismo hacia las veces de acta de nacimiento y no se habian
descubierto aun las posibilidades identificatorias de las impresiones
digitales, Nicanor utilizo siempre la documentacion correspondiente a un
hermano suyo, mayor y del mismo nombre, nacido en Concepcion del
Uruguay y fallecido de chico.

Aprendio a pintar con su padre y estudio junto a su hermano Juan Luis en
la Academia de Florencia, con los profesores Ciarafi, Ribalta y Gallori. Que
resultaron buenos maestros, segun lo evidencia la obra que nos ocupa.

Volvio a Montevideo en 1883, dedicdndose a pintar. Pero la vida familiar
salta en mil pedazos. Juan Manuel, el padre de Nicanor, se enreda en un
tumultuoso romance con Carlota Ferreyra, la belleza de su época, casada
cuatro veces, adicta a la morfina y mucho menor que él. Ella lo deja, se
vuelve a casar en Buenos Aires, enviuda, regresa a Montevideo y Blanes le
hace un retrato que, segun los criticos, es uno de los mejores retratos de
mujer pintados en América. La usa también como modelo para otras
obras.

El escandaloso noveldon no termina aqui. Pues, en 1886, Nicanor huye a
Buenos Aires con la amante de su padre. Que luego lo abandona,
sumiendo a Nicanor en una profunda depresion que agrava ciertas
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anomalias psiquicas que padece. Mds tarde muere su hermano Juan Luis,
atropellado por un tranvia de caballos. Nicanor se va a Europa.

En 1895, escribe desde alli, anunciando su vuelta a Montevideo en barco.
Despacha su equipaje. El barco y el equipaje llegan conforme a lo previsto.
Pero Nicanor no llega ni llegard nunca. Su padre, Juan Manuel, viaja para
buscarlo sin éxito por toda Europa, hasta morir en Pisa en 1901. Nunca se
supo si Nicanor embarco o no, si se cayo al agua o se tiro al mar. Esta es la
historia del autor del cuadro que muestra la retirada de los hombres de
Lavalle, con el caddver de su jefe, por la Quebrada de Humahuaca. Una
historia tan dramdtica como el motivo representado por ese cuadro.

El relato de O’Connor dejo sin aliento a sus oyentes pues, realmente, se
tratd de una historia terrible. Dijo finalmente Zapiola:

-Creo que validé la pena conocer este caso. Del cual algo sabia, ignorando
sin embargo buena parte de sus detalles. jCaray, si me ha tenido
pendiente! Pero no veo qué es lo que podamos resolver a su respecto.

-Supongo que nada- respondid O’Connor. -Si algo se podria someter a
votacion es cual pudo ser la suerte corrida por Nicanor. Pero carecemos
de elementos para arriesgar algun palpito. Es posible que el mismo
Nicanor se haya encargado de borrar sus rastros, incluyendo como factor
destinado a confundir el despacho de su equipaje.
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Capitulo 10

EL CASO DE LA CIUDAD DE LOS CESARES

El viernes de abril correspondiente a la sesién del club cayé en Cuaresma.
De manera que Avelino, respetuoso de la abstinencia cuaresmal, sin
consultar siquiera a Los Evaristos reemplazé el puchero habitual por una
cazuela de mariscos igualmente apetitosa. Cuyo aroma llend de
intranquilidad a Firpo.

-Gallego- le comentdé Alvarado, —comer esta cazuela no me parece que sea
un modo de mortificarse.

-Mira- le respondié el aludido, —de lo que se trata es de al menos
fastidiarse buscando como reemplazar los platos de carne a los que
estamos habituados. Que, dicho sea de paso, también hay que reemplazar
de alguna manera los demas viernes del afio. Pero eso es cosa de cada
cual y yo no me meto en la conciencia de nadie. Pero los viernes de
Cuaresma aqui no se come carne. Tampoco se sirve en el comedor
principal. He dicho. Y ahora me diréis vosotros de que se hablara hoy.

-De la Ciudad de los Césares -informd Norberto Cueto, presidente de
turno. -Y el caso lo presentaré yo.

-éEs un caso policial?

-Es un misterio. Que impulsé la exploraciéon de la Argentina y se prolongé
por mas de un par de siglos, justificando que lo recordemos.

-Te escuchamos.

El de la Ciudad de los Césares es quizd el mito que influyéo mds en nuestra
Historia y que formo parte de la misma por mds tiempo. Tiene comienzo
con la fundacion del fuerte de Sancti Spiritus por parte de Gaboto, o
Caboto, o Cabot, en la confluencia del Parand y el Carcarand, que fue la
primera poblacion espafiola en territorio que seria argentino. Gaboto, que
habia salido de Sevilla con cuatro carabelas en 1526, tenia instrucciones de
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explorar las Islas de las Especias, descubiertas por Magallanes en el
Pacifico. Pero, falto de viveres, entro en el Rio de la Plata para abastecerse
y siguido aguas arriba. Después de la fundacion del fuerte, Gaboto se
encontré con otro expedicionario, Diego Garcia, con el cual tuvo
desavenencias. Garcia regresé a Espana y Gaboto, temeroso de que su
empresa fuera desautorizada, ya que contravenia las instrucciones
recibidas, despachd dos hombres de confianza para que defendieran su
causa en la corte. Pasados dos afios, como los enviados no volvian, Gaboto
resolvio viajar él mismo a Espafia para solucionar el asunto. Mientras
tanto, un capitan suyo, Francisco César, habia partido de Sancti Spiritus
con un pufado de soldados, interndndose tierra adentro.

Nadie sabe a ciencia cierta por donde anduvieron el capitdn César y su
gente. Se supone no obstante que el grupo — 14 hombres- se dividio en tres
columnas, que tomaron rumbos diferentes. Al regresar finalmente,
cuentan haber hallado una region o ciudad maravillosa, poblada por indios
mansos, que beben en cubiletes de oro y poseen carneros de la tierra
(lamas). Las casas tienen paredes de plata, abundan las piedras preciosas,
hay drboles que dan frutas dulcisimas y en las inmediaciones existe un lago
de aguas cristalinas.

Poco a poco se suman nuevas maravillas en los relatos sucesivos, entre
ellos el del capitdn Romero, que partiera con César y vuelve después que
éste.

La ciudad encantada empieza a denominarse Ciudad de César o De los
Césares o, simplemente, Los Césares. Pronto se agregan a ella otras
ciudades fantdsticas, como Zuraca, Linlin y, sobre todo, Trapalanda. Si bien
la ubicacion de las mismas es incierta, Zuraca y Linlin son situadas hacia el
norte, proximas al imperio inca, mientras que a Trapalanda se la ubica en
algun lugar de la Patagonia. Y el paso del tiempo lleva a que las versiones
se crucen y se superpongan, confundiéndose en una alusion unica y
abarcadora a Los Césares.

Es muy probable que Trapalanda haya existido realmente, pues las costas
del sur fueron testigo de expediciones ruinosas como la de Simon de
Alcazaba, o naufragios como el de la flota comandada por el fraile
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Francisco de la Ribera y enviada por el obispo de Plasencia, interndndose
tierra adentro los sobrevivientes de tales desastres.

Contrariamente a las demds, de Trapalanda se decia que estaba poblada
por hombres blancos y barbados, que poseian viejas espadas de hierro.

Son innumerables las incursiones que se realizaron para dar con Los
Césares. Para citar algunas, mencionaré las siguientes:

Juan de Ayolas en 1536; Diego de Rojas en 1543; Francisco de Mendoza,
que prosigue la expedicion de Rojas; Nufiez de Prado en 1550; desde Chile,
Francisco de Ulloa en 1552 y, por via maritima, Francisco Cortés Ojea; mds
tarde, Juan Ferndndez Ladrillero en 1557 y Gonzalo de Abreu en 1579.

Juan De Garay llega a Mar del Plata tras Los Césares. Y Hernandarias
alcanza nada menos que el Rio Negro en 1609, partiendo de Buenos Aires
con ochenta carretas, mil caballos, ciento treinta soldados y numerosos
indios. Geronimo Luis de Cabrera, nieto, lleva a cabo una de las ultimas
expediciones en pos del esquivo mito.

Y no se crea que quienes realizaban tan esforzadas empresas eran unos
crédulos hechizados por cuentos de hadas. Por el contrario, con espiritu
prdctico adoptaron medidas muy concretas para establecer cudnto podia
haber de verdad en las versiones que llegaban a sus oidos. Por ejemplo, el
gobernador del Tucumadn Juan Ramirez de Velazco ordend una informacion
notarial, que llevd a cabo el escribano Tula Servin quien, formalista como
todo espanol, tomd declaracion a indios, capitanes y clérigos, llegando a la
conclusion de que la Ciudad de los Césares existia realmente, elevando
Ramirez de Velazco al Rey las conclusiones de tal investigacion.

Nicolds Mascardi, jesuita romano fundador de la mision del Nahuel Huapi,

se entero de la posible existencia de Trapalanda y, considerando que alli
habia cristianos privados de sacramentos, cruzdo la Patagonia para
brindarles auxilios espirituales. Persiguiendo tan noble empeno, lo
mataron los indios en 1673. Dado que su muerte fue verdaderamente la de
un madrtir, bien podria iniciarse un dia el respectivo proceso para llevarlo a
los altares.
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En su libro Viaje al Pais de los Araucanos, Estanislao Zeballos, alcanzado
por la seduccion de Los Césares, a fines del siglo XIX desarrolla una
hipotesis singular. Informa que Francisco de Villagra, o Villagrdn,
conquistador de Chile, con algunos de sus hombres habria cruzado la
Cordillera de los Andes, navegado aguas abajo el Atuel, remontado el
Chadi Leufu y arribado a la laguna Urré Lauquén, proxima a las sierras de
Lihué Calel, en la Pampa Central. Que, atraido por la vista de las sierras,
habria llegado a ellas y establecido una poblacion en sus valles. Una
poblacion de la cual sélo quedaron unos montes de duraznos y la leyenda
de una ciudad de hombres blancos en el lejano sur argentino, que Zeballos
estima pudo ser La Ciudad de los Césares. Hipdtesis que debe descartarse,
sin embargo, porque la incursion de Villagra es muy posterior a la del
capitan César.

Este es el asunto. En cuanto a su discusion, de lo que se trata es de
establecer qué base de realidad pudo tener la leyenda de Los Césares.

-Me parece que, en primer lugar, habria que distinguir entre La Ciudad de
los Césares, Zuraca, Linlin y Trapalanda- empezo diciendo Ferro. —Y, para
mi, las posibilidades de que hayan tenido algo de reales son inversas al
orden en que las he mencionado. Diria que Trapalanda existio
verdaderamente y se tratd de una poblacién de naufragos que,
remontando la Patagonia, se instalaron en alguno de sus rincones mas
acogedores, probablemente cerca del agua. En cuanto a Zuraca y Linlin,
cabe presumir que fueron asentamientos incaicos en el Alto Peru o en el
norte argentino, embellecidas sus descripciones por exploradores o indios
transeuntes. Pero la mayor dificultad esta constituida por aquella que,
desde el principio, se denomind Ciudad de César o De los Césares. Porque
se tratd de una ciudad o regidn ubicua, situada al principio en Cérdoba o,
a lo sumo, en San Luis, que es hasta donde pudieron llegar César y su
gente, que andaban a pie y no estuvieron ausentes por un tiempo
demasiado prolongado. Pero que, a medida que se repitieron las noticias
referidas a ella, su emplazamiento se fue desplazando hacia el sur, hasta
alcanzar el llamado Pais de las Manzanas y superponerse casi con el
asentamiento de Trapalanda. Yo les propongo, entonces, admitir como
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posible la existencia de Zuraca, Linlin y Trapalanda, centrando nuestra
discusion en la de Los Césares.

-Enteramente de acuerdo- opind Pérez.

-Muy bien- acordd Gallardo, —circuncribamonos a La Ciudad de los
Césares. Que yo doy por cierto que existio.

-¢Qué decis? -se sobresaltaron varios.
-Que adelanto mi voto a favor de la existencia de La Ciudad de los Césares.
-¢Es una broma?

-Lo digo en serio. ¢Acaso no hay actualmente personas serias que creen
seriamente en la existencia de los platos voladores? Y, en realidad, se
cuenta con mas pruebas de la existencia de Los Césares que de los platos
voladores. Porque ocurre que cada época posee un misterio destinado a
recordar a los hombres sus limitaciones, a sosegar su pretension de
saberlo todo. Ayer pudieron ser las sirenas, los duendes, las brujas... La
Ciudad de los Césares. Hoy son los platos voladores. ¢ Hay alguna actuacién
notarial referida a ellos, tan minuciosa como la de Tula Servin? Asi que
creo en la realidad de La Ciudad de los Césares. Y, ya que estamos, en la
realidad de los platos voladores. Que, eso si, no sé qué son. Cosa que le
viene muy bien a mis pretensiones de no ignorar nada. Los misterios son
una realidad indiscutible.

-Estas loco, pibe- dijo Kleiner.

-No tan loco- contradijo Zapiola. —Hay algo de cierto en lo que dice
Gallardo.

-Ademads- agregd éste, envalentonado, —los paises necesitan de los mitos
y, cuando no se cuenta con ellos, hay que inventarlos. América se
descubrié buscando La Antilia, gobernada por siete obispos, La Isla de las
Hespérides, la enigmatica Thule, El reino del Preste Juan y Las Montafnas
de Oro, situadas eventualmente en Trapobana, Catay o Cipango. Y se
exploré buscando La Fuente de Juvencia, Eldorado, El Rey Blanco y La
Ciudad de los Césares. Nuestra patria necesita urgentemente un mito para
salir de la mediocridad en que esta sumergida y lanzarse detras de él, en
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una empresa compartida, por caminos de gloria. Es preciso,
urgentemente, ponerse en marcha hacia La Ciudad de los Césares.

Estallé un aplauso entre los socios del Club Evaristo. Y, por unanimidad, se
resolvio a favor de la existencia de los Césares.
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Capitulo 11

EL CASO DEL PADRE MUGICA

Con la exposicidn de Kleiner se cerrd la primera ronda de expositores del
Club Evaristo. Concluia el otofio y un anticipo invernal sorprendia a los
peatones demorados con rafagas heladas. En cuanto al expositor, cabe
informar que Claus es un hombre muy grande, de cara redonda, ojos
celestes y pelo lacio, pajizo.

Eduardo Ferro, presidente en funciones, considerdé oportuno hacer una
introduccion a las palabras de Kleiner, que hablaria sobre el asesinato del
Padre Carlos Mugica. Dijo Ferro:

A la década de los setenta se la conoce como Los Ahos de Plomo, porque
se vio ensangrentada por una guerra tremenda entre la guerrilla
insurreccional, que se habia propuesto alcanzar el poder para instaurar La
Patria Socialista, y las fuerzas que la reprimieron sin reparar en medios
para imponerse. La guerrilla eligio el terrorismo como arma para derrotar
al poder constituido. Y éste respondio con la misma arma, tiendo de
ilegalidad su defensa de las instituciones. La guerrilla fue derrotada y
triunfo la represion. Pero, paradojicamente, el transcurso del tiempo
determino que los vencedores fueran vencidos en el plano politico y
cultural, mientras los derrotados terminaron por triunfar en ese plano. Lo
cual ha dado lugar a que unos estén presos mientras los otros ocupan
cargos de gobierno. Situacion ésta que ha determinado que las heridas
abiertas en los 70 permanezcan abiertas, sin miras de cicatrizar.

Como creo necesario que se restablezca la concordia entre los argentinos,
no me parece conveniente que tratemos aqui casos vinculados con dicha
guerra, contribuyendo asi a prolongarla. Pero, sin embargo, no es posible
borrar ese periodo de nuestra Historia y pasarlo por alto como si no
hubiera existido. De manera que propongo abordar sélo uno de esos
hechos, que es el que hoy tratard nuestro amigo Claus. Un hecho
emblemdtico que, ademds, cuenta con el ingrediente suplementario que
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suponen las dudas que existen respecto a quiénes fueron los autores del
asesinato del Padre Mugica: las Tres A o Montoneros.

-No estoy de acuerdo- expresd Pérez. —Hay que animarse a tratar incluso
esos asuntos espinosos.

-Yo en cambio coincido con Ferro. No tiene sentido echar mas lefa al
fuego -contestd Zapiola.

-Asi es- convino Medrano.
-Resolvamoslo por mayoria- propuso Fabiani.

Y, puesto el asunto a votacion, se impuso la postura de Ferro,
resolviéndose que el Unico caso que se trataria, respecto a la guerra de los
setenta, seria el del Padre Mugica. El cual pasd a exponer Kleiner de este
modo:

Empezaré por describir a la victima, que fue Carlos Mugica Echagiie,
nacido en Buenos Aires en octubre de 1930, hijo de Adolfo Mugica,
diputado por el Partido Conservador y canciller en el gobierno de Frondizi.
Carlos empezo la carrera de Derecho, que abandono a los veintiun afios
para ingresar en el Seminario Metropolitano de esta ciudad. Se sintio
solidario con la gente modesta al comprobar el sentimiento de ésta ante el
derrocamiento de Perdn en 1955. Una vez ordenado trabajo con Monsefior
Iriarte, obispo de Resistencia y en la parroquia del Socorro del Barrio Norte
porteiio; fue profesor de Teologia en la Universidad del Salvador, se ocupd
de las familias pobres en la parroquia de Santa Rosa de Lima, en Buenos
Aires. Se intereso por la ideas del Che Guevara y de Mao Tsé Tung y, en los
afos 60, fue asesor espiritual de la Juventud Estudiantil Catdlica (J.E.C.), de
la cual llegd a ser presidente Carlos Gustavo Ramus, y a la que ingreso
Mario Firmenich y otros que, con Fernando Abal Medina fundaron la
primera célula de Montoneros. Mugica los formdé en la cosmovision de
Theilhard de Chardin, Emmanuel Mounier e Yves Congar, contribuyendo a
formular la Teologia de la Liberacion. Formoé parte del movimiento
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Sacerdotes para el Tercer Mundo. No propicié sin embargo la lucha
armada, que si apoyaba el Padre Alberto Carbone, asesor nacional de la
JEC.

Los articulos de Mugica, reunidos caprichosamente, fueron publicados en
el libro Peronismo y Cristianismo, en 1973. Al volver Perén, Mugica tomo
una postura critica respecto a Montoneros. Y, en diciembre del 73, expreso
publicamente: Como dice la Biblia, hay que dejar las armas para empufar
los arados. Después de una entrevista con Lopez Rega manifesto que se
habia enterado de muchas cosas que no sabia, recibiendo una amenaza
explicita de Montoneros. El 11 de mayo de 1974 fue muerto a balazos
cuando subia a su pequefo coche, estacionado en la puerta de la iglesia de
San Francisco Solano, en Villa Luro. Las primeras versiones imputaron el
crimen a Montoneros. Estos le echaron la culpa a las bandas armadas de
derecha. Ldopez Rega acuso también a Montoneros y le puso el nombre del
Padre Mugica a un barrio recién construido por el Ministerio de Bienestar
Social en Ciudadela. La izquierda culpo a la Triple A. Antonio Cafiero a
Montoneros. Algun testigo del hecho dijo haber visto al asesino, dando de
él una descripcion coincidente con la de un cabecilla de la Triple A llamado
Rodolfo Eduardo Almiron. Nunca se establecio sin embargo de donde vino
el ataque al sacerdote, que esta enterrado en la capilla Cristo Obrero de la
Villa 31.

-éComo era Mugica?- pregunté Gallardo.

-Un  muchacho buen mozo, con una sincera inquietud social,
desinteresado, excelente jugador de futbol, atrapado, lamentablemente,
por la dialéctica marxista que se habia difundido por el mundo, incluida la
intelectualidad norteamericana que no fue ajena a su seduccion.

-¢Y quién creés vos que lo mato?

-Yo estoy condicionado para creer que fue Montoneros y es muy posible
qgue asi haya sido nomas. No hay que olvidar que, poco antes del
asesinato, Montoneros amenazd formalmente a Mugica. Cuya postura
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contra la violencia incomodaba seriamente a la guerrilla. Fijense que
Ramus, Firmenich y Abal Medina, adoctrinados por el Padre Carbone, se
presentarian en sociedad asesinando al general Aramburu. O sea que,
desde el principio, se revelaron poseedores de una crueldad implacable.
Aunque, a decir verdad, tampoco puede descartarse a la Triple A como
autora de la muerte de Mugica, ya que Lopez Rega era capaz de cualquier
cosa.

-La decisiéon de matar a Mugica recuerda la matanza de Ezeiza donde,
segun parece, Montoneros trato de liquidar a Perdon por considerarlo un
obstaculo para la instauracion de la Patria Socialista que propiciaban.
Muestra una fria determinacidon, actuando incluso contra quienes
formalmente eran sus compafieros de lucha. También el asesinato de
Vandor muestra esa terrible determinacion- apunté Medrano.

-Como se imaginaran- volvido a opinar Ferro, -no vamos a aclarar en esta
amable sobremesa una cuestion que ha dado lugar a muchas
controversias y respecto a la cual, ademads, existen fuertes
condicionamiento ideoldgicos. Pero, para cumplir con las reglas del club,
votemos a fin de establecer, a nuestro leal saber y entender, si al Padre
Mugica lo maté Montoneros o la Triple A. Yo creo que fue Montoneros.

Y la de Ferro fue la opinidn triunfadora. Pero no por unanimidad: Pérez y
Alvarado votaron en el sentido de que la autoria del crimen debia
atribuirse a la Triple A. Fabiani vacild bastante antes de decidirse pues,
para él, por principio, la culpa siempre tenian que tenerla los peronistas. Y,
en este caso, habia que optar entre dos posible autores, peronistas
ambos, aunque con distinto grado de lealtad para con el carismatico lider.
Finalmente también votd como Ferro.
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Capitulo 12

EL CASO DE JOSE MARIA PINEDO

La sesidon en que Alvarado traté el caso de José Maria Pinedo, tuvo una
peculiariedad: no sélo se brindé al finalizar la misma, por la memoria del
comisario Meneses, sino también antes de que empezara. A cuyo efecto la
casa suministrd sin cargo algunas botellas de sidra. ¢Por qué sidra? Pues
porque Avelino es asturiano y tiene debilidad por ella. ¢Y el motivo del
brindis?: que algunos miembros del club hicieron llegar a sus oidos la
buena noticia de que Bob O’Connor se habia arreglado finalmente con su
mujer, poniendo asi fin a una separacion de varios afios. Que a veces
amago solucionarse sin que ello terminara de concretarse.

O’Connor pegd un par de bufidos cuando se enterd de que el asunto habia
trascendido pero, en el fondo, se sintid halagado por la solidaridad de sus
amigos, manifestada en el gesto de Avelino. Concluido el brindis, Alvarado
inicid su exposicion:

Oportunamente —dijo, -Matias desarrollé aqui un tema vinculado con las
Islas Malvinas, al explicar el enigma que rodea el ataque de aviones
argentinos al Invincible, ya sobre el final de la guerra del 82. Hoy voy a
ocuparme nuevamente del archipiélago, explicando las circunstancias de
su ocupacion por Inglaterra...

-De su usurpacion, diras- interrumpié Gallardo.

-Esta bien, me corrijo. Explicaré las circunstancias de su usurpacion, que
son curiosas y poco conocidas. Y terminaré informando sobre la extrafia
situacién en que se vio envuelto el teniente coronel de marina José Maria
Pinedo, cuya conducta tendrdn que juzgar ustedes.

-Asi me gusta mas.
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Bueno... El 6 de noviembre de 1820, un marino norteamericano,
comisionado al efecto por el gobernador de Buenos Aires, Martin
Rodriguez, enarbold la bandera argentina en Puerto Soledad. Se trataba
de David Jewett, un norteamericano que comandaba la fragata Heroina y
contaba con una patente de corso argentina.

Y fue también durante la gestion de Martin Rodriguez cuando Luis Vernet
se asocio con un sefor Pacheco, para gestionar el cobro de cierta deuda
que el gobierno mantenia con éste. Hijo de hugonotes franceses
refugiados en Alemania, Vernet habia nacido en Hamburgo y se llamaba
Elias. Pero, mds adelante, cambiaria su nombre de pila y seria recordado
como Luis.

En compensacion del crédito, Pacheco y Vernet aceptaron finalmente
quedarse con las vacas que pastaban sin duefio en las Malvinas, después
de retirarse de alli los espafioles.

Vernet visito las islas en 1826, desintereso a Pacheco y a otro socio que se
habia agregado a la operacion, negocio un nuevo contrato con las
autoridades de Buenos Aires y, ya como titular de una concesion que lo
autorizaba a organizar una colonia, fue puesto a cargo de la Comandancia
Politica y Militar creada el 10 de junio de 1829, con jurisdiccion sobre el
archipiélago, Tierra del Fuego, la Isla de los Estados, las Georgias y las
Sandwich del Sur.

El 15 de junio del mismo afo, Vernet se instalo en Puerto Soledad con su
familia, compuesta por su mujer, Maria Sdez de Vernet, y sus hijos Luis
Emilio, Luisa y Sofia. Mds tarde naceria alli la menor de ellos, a la cual
bautizaria Malvina. También acompafiaron a Vernet su hermano Emilio y
su cufiado Loreto

Las ruinas de la casa en que vivian se conservan aun. Era sdlida y
confortable, construida en piedra y con techo a dos aguas. Como prueba
de refinamiento contaba con un piano, en que Maria Sdez ejecutaria
valses, mazurcas y minueés.

A mediados de 1831, tres goletas norteamericanas, la Harriett, la
Breakwater y la Superior, anduvieron por las Malvinas y la Isla de los
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Estados cazando lobos marinos sin autorizacion. Detenidas en Puerto
Soledad se inicid un incidente y, en procura de una solucion, al comenzar
noviembre el comandante de la Superior se dirigio a Buenos Aires,
incluyendo entre sus pasajeros a Vernet y familia.

Aun estaba el asunto en trdmite cuando, el 28 de diciembre, aparecio en
las islas una nave con bandera francesa, pidiendo autorizacion para
atracar. Se traslado a ella el sequndo de Vernet, M. Brisbane, que habia
quedado a cargo de la colonia y que fue aprisionado, quedando retenido a
bordo. Se puso asi en descubierto que el barco francés no era tal sino un
buque de guerra norteamericano, el Lexington, al mando del capitdn Silas
Duncan. Quien, luego de esa aproximacion traicionera, se proponia
practicar una represalia por la detencion de las goletas.

Un grupo de hombres armados bajo a tierra y se dedico a devastar la
poblacidon, entrando en las casas, destruyendo cuanto habia en ellas y
apoderdndose de algunos de sus habitantes. Los demds, despavoridos,
huyeron a campo traviesa.

-éPuerto Soledad estaba donde hoy esta Puerto Argentino?- pregunté
Pérez.

-No, la capital de las Malvinas fue trasladada mas tarde a su ubicacion
actual- respondié Alvarado, retomando enseguida el hilo de su exposicion.

El gobierno argentino protesto sin éxito por ese atropello y los Estados
Unidos alegaron evasivamente que las Malvinas eran inglesas. Afios mds
tarde, siendo embajador argentino ante la Unidn, Sarmiento insistio,
exigiendo reparaciones, sin que le llevaran el apunte.

Demorado Vernet en Buenos Aires y arrasado Puerto Soledad por los
hombres de Silas Duncan, Rosas resolvio nombrar un gobernador interino
del archipiélago. Y designd para ocupar el cargo al capitdn de artilleria
José Francisco Mestivier, nacido en Blois y casado con la bella portena
Gertrudis Sdnchez, de la cual tenia un hijo de corta edad. El encargado de
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transportar a las islas al nuevo gobernador fue el teniente coronel de
marina José Maria Pinedo, comandante de la goleta Sarandi. Entre cuyos
pasajeros también se contarian algunos soldados, a las ordenes del
ayudante José Antonio Gomila, que conformarian la guarnicion de las
Malvinas.

Y les voy a leer algunas de las instrucciones impartidas por don Juan
Manuel a Mestivier, que decian:

“Tomards las medidas conducentes y pondrd todo esmero en que los
habitantes se dediquen a la siembra de maiz, papas, porotos y otros
vegetales que se dan en aquel clima... En el caso impensado de ser atacado
el punto que manda, hard la resistencia que se espera de su honor y
conocimientos para dejar bien puesto el honor de la Republica... Se
encarga con especial recomendacion al comandante todo el esfuerzo
posible para que se mantenga la moral y decentes costumbres, tanto en la
tropa como entre los demds pobladores, cuidando de promover la Religion
Catolica del estado por medio de prdcticas piadosas, como hacer rezar el
Rosario de la Santisima Virgen en todas las noches, y en los domingos y
dias de fiesta destinar dos horas a la ensefianza de la doctrina cristiana por
el catecismo del Padre Astete, que se usa en las escuelas de esta Provincia,
instruyendo de ese modo al pueblo en los dogmas y preceptos de nuestra
Religion.”

En las dadas a Pinedo se expresaba:

“En caso de ser atacada la isla facilitard al comandante los auxilios que
necesite... Correra la costa de NE-SE desde la Isla Soledad hasta la Isla
Nueva, es decir ciento cincuenta millas observando en toda ella los buques
extranjeros que se hallaren a la pesca a los que hard las intimaciones que
le prevenga el comandante de la isla... en el caso de ser atropellado
violentamente y que se le hiciere fuego llenard en toda su extension el
Codigo Naval que previene que todo comandante de bajel de guerra suelto
deberd defenderse de cualquier superioridad de que fuere atacado con el
mayor valor, nunca se rendird a fuerzas superiores sin cubrirse de gloria en
su gallarda resistencia.”



75

El 6 de octubre de 1832 llegd Pinedo a Puerto Soledad, donde desembarco
al gobernador interino y su familia, al ayudante Gomila, a la tropa y a
algunos dependientes de Vernet que venian a bordo. Presto auxilio a la
goleta inglesa Rapid, que se hallaba averiada en la rada, puso en posesion
del cargo a Mestivier y zarpd para cumplir la mision de patrullaje que se le
habia encomendado.

Se excedio en el cumplimiento de la misma pues, una vez recorrida la costa
del archipiélago, llegd hasta el Estrecho de Magallanes, donde asistio a un
bergantin estadounidense y abordo una goleta del mismo pais,
prohibiéndole seguir cazando lobos marinos. De regreso, el 29 de
diciembre la Sarandi fondeaba frente a Puerto Soledad.

A poco de anclar llego hasta ella un bote que conducia a Gomila, armado
con pistola y sable, y a otros dos individuos. Quienes comunicaron a Pinedo
noticias tremendas.

¢Qué habia ocurrido durante su ausencia? Nada mds ni nada menos que
un motin, protagonizado por varios integrantes de la tropa, durante el cual
habia sido muerto el capitan Mestivier y maltratada su mujer, siendo autor
del asesinato un soldado negro Illamado Manuel Sdenz Valiente,
seguramente descendiente de esclavos de esa familia.

Aunque el capitan Guerin, comandante de la goleta francesa Jean Jacques,
arribada poco después de los sucesos, habia intervenido en favor de la vida
de su connacional, desarmando y engrillando a los amotinados con ayuda
del resto de la guarnicion, un ambiente tenso sequia reinando en el lugar.
Los amotinados presos se hallaban recluidos en la Rapid, que aun no habia
levado anclas.

Pinedo bajo a tierra y, segun declararia mds tarde, encontro “todo en
desorden y abandono y la tropa igualmente, habiendo entre ellos algunos
complices del motin”. De modo que, para establecer la realidad y alcance
de los hechos acaecidos, dispuso se labrara un sumario, encomendando la
tarea a Gomila y nombrando para secundarlo al subteniente Luciano
Listas.
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Lo que ignoraba el marino es que la revuelta habia sido promovida por... el
mismo Gomila. Ante el cual se negaron a declarar, por ese motivo, los
primeros testigos citados.

Parece que el ayudante, participe destacado de la rebelion, se habia
quedado con el reloj y con la mujer del muerto, instaldndose en la
habitacion de éste, donde la tenia encerrada.

Enterado Pinedo de tal version, arresto en su buque a Gomila, recogio el
armamento de la guarnicion y dispuso despachar en la Rapid los presos en
ella detenidos, con destino a Buenos Aires. Hecho todo lo cual parecio
restablecerse el orden en Puerto Soledad. Era el ultimo dia del afio 1832.

-Realmente, una historia aspera, propia de tierras de frontera- comentdé
Zapiola.

-Si. Y vas a ver lo que falta.

Poco habia de durar la tranquilidad en la zona— continud Alvarado.-Pues,
el 2 de enero, inopinadamente aparecio en la isla un buque britdnico.

Se trataba de la corbeta Clio (barca de guerra se la llama a veces),
comandada por el capitan John James Onslow, quien comunicé a Pinedo
que “venia a tomar posesion de las Islas Malvinas, pues antes de 24 horas
tenia ordenes de poner el Pabellon Inglés”.

Cabe imaginar la sorpresa de Pinedo que, con buena ldgica y alguna
ingenuidad, pregunto a su colega si se habia declarado la guerra entre
Gran Bretafia y la Argentina, recibiendo por respuesta que no era asi “y
que muy al contrario la amistad y comercio sequian lo mismo”. Agregando
la respuesta que, no obstante ello, a las 9 de la mafiana del 3 de enero,

Onslow se posesionaria de las islas “pues eran de Su Majestad Britdnica”.

Ante esta situacion convoco Pinedo a reunion de oficiales y, con intencion
de resistir, ordend cargar los cafiones a bala y metralla. Pero la resistencia
no se concretd, pues medio una malhadada circunstancia.
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¢Cudl fue esa circunstancia? Sencillamente que casi todos los oficiales y la
mayoria de los marineros de la Sarandi... eran ingleses. Cosa bastante
frecuente en las republicas sudamericanas recientemente emancipadas, ya
que en ellas no era dificil conseguir jinetes para sus escuadrones o infantes
para sus regimientos pero, en cambio, costaba mucho alistar gente de mar
para tripular sus barcos, viéndose obligadas a contratar extranjeros.

Ningun reparo oponia Inglaterra para que sus subditos se enrolaran en
escuadras de otras naciones. Pero lo que no admitia era que combatieran
contra naves de la corona. Y, si llegaban a hacerlo y eran capturados, se
los ahorcaba sin mads tramite. Lo cual explica la reticencia de los
tripulantes de Pinedo para batirse contra la Clio, pese a las estrictas
ordenes con que contaba el comandante.

Esto es lo que declararia John Clark, cirujano de la Sarandi: “habiendo
llamado la gente a los cafiones ninguno de los marineros extranjeros
acudid, oyéndose la voz de que si peleaban con los ingleses y eran
vencidos los colgarian a todos”.

Tan dificil era la situacion que Pinedo no atind a resolverla. Protesto
verbalmente contra Oslow, recibio el pabellon nacional que éste mandara
arriar, embarcd la tropa y designo a Juan Simdn, capataz de Vernet, como
Comandante Politico y Militar de las Malvinas. Luego zarpo rumbo a
Buenos Aires para informar sobre los acontecimientos y posibilitar el envio
de fuerzas suficientes para recuperar el archipiélago.

En cuanto a Onslow, cumplida su mision también se alejo de las islas un
par de semanas después, dejando en ellas a otro dependiente de Vernet,
Guillermo Dickson, encargado del almacén de la colonia, quien debia izar
el pabellon britdnico los dias domingo y en ocasion de entrar a puerto
alguna nave.

Si bien no hace estrictamente a esta historia, parece oportuno informar
sobre la suerte corrida por quienes estuvieron involucrados en los
turbulentos sucesos que acabo de relatar.

Sometidos a juicio en Buenos Aires, seis de los protagonistas del motin
fueron fusilados en la Plaza de Mayo. Antes de ejecutarlo, a Sdenz Valiente
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le cortaron la mano derecha. Gomila resulté condenado por cobardia, o
sea que no se le habria probado su participacion directa en la rebelion. En
cuanto a Pinedo, la sentencia dictada a su respecto por el Consejo de
Guerra que lo juzgd fue modificada por el gobernador Balcarce y resulto
una decision curiosa, que sin duda tuvo en cuenta los buenos antecedentes
del comandante de la Sarandi y las dificiles circunstancias en que le toco
actuar.

Se le aplicé, concretamente, una suspension de cuatro meses en su
empleo, disponiéndose asimismo que fuera separado de la Armada... para
prestar servicios en el Ejército. La base de tan singular sancion seria que un
teniente coronel de marina, al mando de un buque, no estaria en
condiciones de consultar a un superior para actuar en circunstancias
complejas, como las vividas por Pinedo, que tenia ese grado; cosa que, en
cambio, habitualmente podria hacer un oficial del Ejército en tierra.

De todos modos, la mencionada sancion no tuvo vigencia indefinida. Pues,
enfrentada la Confederacion con Inglaterra y Francia, en 1845, el
almirante Brown se vio escaso de oficiales para su escuadra. Motivo por el
cual convocd a Pinedo que, asi, termind su carrera siendo marino.

Me parece que no he omitido ningun aspecto importante de este caso. De
manera que ahora corresponde resolver respecto a la conducta de Pinedo,
condendndolo o absolviéndolo con relacion a ella.

-Si a quienes lo juzgaron entonces les resulto dificil resolver el asunto, mas
dificil nos resultara a nosotros, casi dos siglos después de ocurridos los
hechos —reflexiono Ferro.

-Es cierto. Pero estamos en posesion de los elementos de juicio necesarios
para hacerlo- respondié Gallardo. —Y diria que las alternativas que se nos
presentan son tres: confirmar la extrafa decision tomada por el
gobernador Balcarce; condenar a Pinedo por no haber cumplido las
estrictas érdenes que habia recibido; o absolverlo totalmente en atencion
a la imposibilidad de hacerlo. Yo voto por condenarlo.
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-Estas loco- tercid O’Connor, —las 6rdenes se deben acatar mientras sea
posible hacerlo. Y Pinedo se vio absolutamente impedido para cumplirlas.
Fijate que ordend cargar los canones a fin de batirse y no fue obedecido.
Careciendo de la fuerza necesaria para hacerse obedecer. Voto por
absolverlo.

-En cuanto a mi- declard Ferro, —creo que la original sentencia de Balcarce
resultd adecuada para un caso original. La suscribo.

En definitiva, Pinedo resultdé absuelto por cinco votos, contra tres que
optaron por plegarse a la sentencia dictada oportunamente y dos que lo
hicieron a favor de una condena mas severa.

Concluida la votacién, dijo Alvarado:

Inmediatamente después de los sucesos que acabo de contar, en las
Malvinas se produjeron otros, cuyo principal protagonista fue el llamado
Gaucho Rivero. Como todavia se discute si Rivero fue un patriota o un
bandido, propongo que en nuestra proxima sesion se trate su caso, como
hicimos respecto a la desaparicion del pintor Nicanor Blanes, de la que nos
ocupamos después de debatir la misteriosa muerte de Lavalle, tomando en
cuenta que el cuadro mds conocido de Blanes es el que representa el
traslado de los restos del general por la Quebrada de Humahuaca.

La mocion fue aprobada y Medrano se ofrecié como expositor.

Esa noche se volvié a brindar con cofac espafiol.
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Capitulo 13

EL CASO DEL GAUCHO RIVERO

Antes de que en el Club Evaristo se tratara el caso del Gaucho Rivero tuvo
lugar un suceso inesperado en el restaurant Asturias. Sucedié que, pese a
ser Avelino reacio a las novedades y los cambios, admitié por fin
reemplazar la gran heladera que se hallaba en la cocina por otra mas
moderna. Porque ocurria que aquélla funcionaba en base a barras de
hielo, cuyo proveedor dejo de fabricar pues ya nadie las compraba. De
manera que, forzado a ello, el asturiano adquirid una heladera ultimo
modelo. Pero, eso si, no quiso desprenderse de la anterior, que resolvid
conservar en un cobertizo que existia en la terraza del edificio para
guardar cachivaches.

Levantar la vieja heladera desde la planta baja hasta la terraza, se
presentaba como una tarea mas vale complicada. Hubo que improvisar un
guinche en la azotea, sacar la heladera a un estrecho patio interior,
engancharla a una cuerda que colgaba del guinche e izarla con mil
precauciones para que no golpeara en la medianera.

En eso estaban Avelino y un par de operarios, cuando ocurrié la
catastrofe: la heladera se vino abajo antes de completar su ascenso, por
una falla del guinche. Su aterrizaje fue estrepitoso y Dios quiso que no
causara victimas. Pero, aunqgue no hubo muertos ni heridos, tuvo una
consecuencia sorprendente. Porque, al llegar al suelo, éste cedid y el
artefacto quedd depositado en un subterraneo sombrio que quedé al
descubierto. Cosa que se pudo establecer al disiparse la nube de polvo
provocada por el formidable impacto.

Se asomo Avelino al agujero, vio los restos de la heladera dispersos por el
fondo y un tramo de galeria que se perdia en la sombra.

-iQue nadie toque nada!- ordend. -jVoy a llamar a mis amigos del club
para revisar este subterraneo!
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Cosa que hizo de inmediato, de modo que, por esa circunstancia
imprevista, se realizé6 una reunidn societaria fuera de programa. Casi
todos los miembros acudieron, dejando lo que tenian entre manos ante el
llamado del asturiano. Que agradecieron efusivamente por haberles dado
oportunidad de realizar una exploracidon decididamente interesante.

Hubo que colocar una escalera de mano para llegar al fondo del pozo. Y
todos fueron descendiendo, provisto Avelino de una linterna.

Habia alla abajo un fuerte olor a humedad y lo que observaron los
exploradores fue el tramo de una galeria abovedada, prolijamente calzada
en ladrillo. Pero su decepcidon fue grande pues los extremos del tunel
estaban cortados por los cimientos de dos edificios: aquel que albergaba
al restaurant y su vecino.

-Estamos en uno de los misteriosos subterraneos que cruzan bajo el
centro de la ciudad- explicd Zapiola.-Con el cual seguramente dieron
quienes levantaron estas construcciones, callando su hallazgo para que las
autoridades no les pararan la obra. Abundan bajo la llamada Manzana de
las Luces, delimitada por las calles Moreno, Perd, Alsina y Bolivar. Pero no
sabia que alguno de ellos pasara por aqui. Realmente es emocionante
haber podido asomarnos asi al pasado colonial. Aunque nuestra
exploracion quede reducida a los pocos metros de este tunel que tenemos
a la vista.

Avelino dirigié el haz de luz de su linterna en todas direcciones, sin
descubrir otra cosa que los cimientos que clausuraban la galeria, su
boveda de ladrillo y su piso de tierra. Pero, cuando ya iniciaban la retirada,
O’Connor pisé algo duro y, agachandose, recogié un objeto enterrado. Era
la empuiadura de una espada con su hoja partida.

Como recuerdo de aquella aventura, la empuiadura del arma fue
colocada bajo la l[dmina que mostraba al Plus Ultra y su tripulacion.
Decidiéndose ademads que, después de que Medrano tratara el caso del
Gaucho Rivero, en la reunidn siguiente Zapiola se ocuparia de informar
sobre Los Tuneles de Buenos Aires.



83

%k %k %

En nuestra ultima sesion— comenzé diciendo Medrano -dejamos a las
Malvinas en poder del capitdn Onslow, comandante de la corbeta Clio, que
tomd las islas sin que Pinedo pudiera combatir para impedirlo. Este ha
partido hacia Buenos Aires, dejando a Juan Simodn, capataz de Vernet,
como Comandante Politico y Militar del archipiélago. Muy pronto partiria
asimismo Onslow, luego de haber nombrado representante de la corona a
Guillermo Dickson, también dependiente de Vernet. Situacion sin duda
extrafa, que se presentaba en una poblacion que, en primer lugar, habia
sido asolada por la represalia del capitan norteamericano Silas Duncan vy,
después, por las tropelias del ayudante Gomila y los amotinados que
dieran muerte al gobernador provisional Esteban Mestivier.

-Asi es- confirmo Pérez. —Sigamos adelante.

Prosigo. A poco de partir Onslow, llego a las Malvinas el capitdn Fitz Roy,
comandante del Beagle, quien venia realizando una extensa expedicion
cientifica y contaba entre los tripulantes de su barco a Charles Darwin,
tenido como padre de la teoria evolucionista.

Fitz Roy compro en las islas la goleta Unicorn, que sumod a su expedicion,
adquiriéndola a un tal William Low, arruinado luego de una fracasada
correria en procura de lobos marinos.

Pero volvio a quedar en claro que la violencia sequiria asociada con esas
regiones inhdspitas, dejando impresa en ellas su impronta sangrienta.
Sucedio que Vernet pagaba a su gente con vales, que habilitaban para
retirar mercaderias del almacén a cargo de Dickson. Y sucedio también que
Onslow, durante su estadia y a fin de ganar voluntades, habria anunciado
que en el futuro los pagos se realizarian en moneda corriente de plata y
que, ausente Vernet, los colonos serian autorizados para capturar en
beneficio propio las vacas cimarronas que seguian pastando tierra
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adentro. Ninguna de las promesas se cumplid. Lo cual dio lugar a que se
iniciara una revuelta feroz, protagonizada por tres peones y cinco o seis
indios, capitaneados todos por uno de aquéllos, Antonio Rivero.

En la mafana del 26 de agosto de 1833, los revoltosos “armados con
fusiles, sables, pufiales y cuchillos”, segun contaria un testigo, iniciaron
una ronda trdgica, asesinando a Simdn, a Dickson, a un tal Ventura Paso, a
un sujeto llamado Brisbane y a un colono alemdn de nombre Antonio
Wagner. Al caddver de Brisbane lo arrastraron con un caballo,
abandondndolo fuera del poblado y procediendo luego a saquear su casa.

El resto de los habitantes, unidos a Low y sus loberos, que no habian
abandonado el lugar, huyeron para refugiarse en las colinas y en algun
islote proximo. Donde permanecieron, aterrados, hasta recibir auxilio del
bergantin Hopeful que arribo en octubre.

A comienzos de 1834 llegd otro buque britdnico, la fragata de guerra HMS
Challenger, que desembarco fuerzas para apresar a Rivero y los suyos.
Como la tarea no era facil y la fragata debia sequir viaje a Chile, el teniente
Harry Smith fue designado Comandante de las islas y se quedd en ellas a
fin de cumplir su cometido.

Después de una pelea entre los integrantes del temible grupo, a raiz de la
cual uno de ellos resulto muerto, Rivero negocio su rendicion y se entrego
a Smith, comprometiéndose éste a pedir clemencia para él. Presos todos,
fueron remitidos a Rio de Janeiro, donde el jefe de la estacion naval realizo
una investigacion de los sucesos y, considerando que la informacion
reunida lo justificaba, envio los detenidos a Inglaterra para ser juzgados.

El desenlace del suceso es extrafisimo. Pues se resolvio que, dadas las
particularidades del caso, no seria aconsejable ejecutar la sentencia que
pudiera dictarse, disponiéndose en consecuencia no instar la acusacion y
repatriar a los acusados. Que fueron embarcados en el buque Talbot y
liberados en Montevideo.

Algunos han creido ver una intencion patridtica en las tropelias
consumadas por Rivero y sus compafneros. Hipdtesis aventurada pues
pareceria, mds bien, que hubieran actuado movidos por un interés
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pecuniario, siendo varias de sus victimas dependientes de Vernet, tanto
Dickson, comisionado por Onslow para izar la bandera inglesa en ciertas
oportunidades, como Simon, designado por Pinedo Comandante Politico y
Militar de las Malvinas. Es todo lo que sé sobre El Gaucho Rivero.

-Que es bastante, por cierto- aprobd Ferro.

-éComo definirian ustedes a Rivero, en base a lo que he relatado de su
actuacion?

-De acuerdo con lo que contaste, pareceria que fue un bandido y que su
actuacion no obedecié a motivos patridticos. Con el agravante de que se
entregd pidiendo clemencia a Su Majestad Britanica. Pedido que,
transmitido por el teniente Smith, quiza haya tenido influencia en el
curioso fallo que lo beneficid.

-éAlguien considera a Rivero un patriota malvinero?

El silencio que siguié a la pregunta resultd elocuente, resultando asi
condenado Rivero por unanimidad.
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Capitulo 14

EL CASO DE LOS TUNELES PORTENOS

El accidente provocado por la vieja heladera del Asturias contribuyd a
aumentar el interés por la exposicidon que deberia realizar Matias Zapiola
sobre los misteriosos tuneles que horadan el subsuelo portefio. Empezo
diciendo Matias:

Es conocida la existencia de pasadizos subterrdneos bajo el centro de
Buenos Aires. Que incluso se extienden hasta bastante mds lejos,
alcanzando alguno de ellos la Recoleta, mientras otro corre en direccion
opuesta hasta la zona de San Telmo.

No todos los pasajes que recata el subsuelo de la ciudad forman parte de
la red de tuneles coloniales, que ha suscitado la curiosidad de los
estudiosos y del publico en general a su respecto. Algun autor
especializado, muy poco proclive a dejar volar la imaginacion, se empefio
en demostrar que casi todos ellos tienen origenes tan prosaicos como
letrinas venidas a menos, aljibes cegados, depositos soterrados o simples
pozos rellenados con basura. Su postura negativa parece obedecer a cierto
pudor en reconocer el misterio y a cierto prurito de seriedad profesional,
que lo lleva a expedirse como un profesor puntilloso.

Pues bien, pese al escepticismo del autor mencionado, lo cierto es que el
de los tuneles portefios constituye un misterio pues, efectivamente, son
muchos los que existen realmente y, ademds, hasta ahora no se ha dado
una explicacion definitiva sobre su finalidad y sus constructores. Que es de
lo que nos ocuparemos cuando termine de exponer el caso.

-éDe qué época son los tuneles?- preguntd Fabiani.
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-Son decididamente viejos, correspondientes al Buenos Aires virreinal,
aunque no fueron excavados al mismo tiempo. Probablemente
correspondan a los siglos XVII y XVIII. Sigo.

Es cierto que estos pasajes sombrios han dado lugar a versiones
extravagantes, a suposiciones novelescas y a hipdtesis antojadizas. Todo lo
cual no invalida su realidad ni desvirtua el explicable interés que merece el
tema. Estd fuera de duda que, bajo la llamada Manzana de las Luces, se
extienden varios tuneles que vinculan algunos de los edificios que le dieron
nombre, pues la alusion luminosa apunta a las ciencias, a la ilustracion,
cultivadas en las iglesias de San Ignacio y San Francisco, la biblioteca
nacional, el archivo general y el colegio San Carlos, luego Colegio Nacional.
Angel Gallardo, que estudid alli, cuenta en sus memorias una broma que le
gastaron a uno de sus compaferos, al que hicieron creer que, al demolerse
las cocinas del colegio, que daban a la calle Moreno, habia aparecido un
subterrdneo. Pero, dice Gallardo, “lo mds curioso es que la broma resulto
cierta, pues en la demolicion total del viejo colegio, para la actual
reedificacion, aparecieron los subterrdneos, tal como habiamos imaginado
en nuestra broma”.

Yo mismo observé algo de esto pues, en una época, frecuentaba un bar de
la calle Defensa donde, cierto dia, se hundio el piso detrds del mostrador,
apresurandose los duefios a disimular el hecho para evitar que las
autoridades se enteraran y les clausuraran el negocio para preservar el
patrimonio historico.

-Debiste informar a las autoridades- reprochd Kleiner.

-No. Mi interés por la Historia no es tanto como para fastidiar a los duefios
del bar, de los que me habia hecho amigo.

Varios autores empezaron a ocuparse del tema pero, entre ellos, el mads
conocido es quiza el arquitecto Héctor Greslebin, que no sdlo lo estudid
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sino que exploro varios tramos de los tuneles, acompafiado en algun caso
por su colega Angel Ledén Gallardo, hijo de Angel. Sus investigaciones
confirmaron que varios de ellos corren bajo la Manzana de las Luces,
vinculando algunos templos y edificios publicos.

Existe también el testimonio de un oficial britdnico que participo de las
Invasiones Inglesas y declardé haber recorrido un tunel que llegaba hasta la
iglesia del Socorro, cuyo tamafo era tal que permitia movilizarse bajo la
ciudad a la caballeria porteiia, informacion sequramente exagerada.

También se vincula con las Invasiones Inglesas un tunel, cuya factura
resulta diferente al resto pues sugiere haber sido excavado
apresuradamente, el cual, segun se dedujo, es el que cavaron Felipe
Sentenach y Gerardo Esteve y Llach para colocar barriles de pdlvora bajo el
cuartel donde se alojaban los soldados britdnicos que ocupaban la ciudad
y hacerlos volar por el aire. Cosa que no llevaron hasta sus ultimas
consecuencias pues, antes que estallaran los barriles, Liniers desembarco
en el Tigre y realizo la Reconquista por otros medios.

En un recinto subterrdneo, proximo al cabildo, se hallé una gran cantidad
de trenzas, cuyo origen nadie atinaba a establecer. Hasta que se llego a la
conclusion de que se trataba de las coletas que el general Belgrano hiciera
cortar a los Patricios, medida que dio lugar al motin del 6 de diciembre de
1811, con motivo del que fueron fusilados seis suboficiales y cuatro
soldados.

En otro recinto subterrdneo, que estaba bajo la mansion de los Aguirre,
situada donde hoy comienza la Diagonal Sur, se guardaba un arcon con la
correspondencia intercambiada entre los hermanos Anchorena y Juan
Manuel de Rosas. Carlos Ibarguren, casado con una Aguirre, estudio y
clasifico esa correspondencia, que le sirvio de base para escribir su
conocida biografia del Restaurador.

No es mucho mds lo que puedo decirles sobre los enigmdticos tuneles,
salvo que siempre se los vinculo con los jesuitas, probablemente porque
alguno de ellos comunica la iglesia de San Ignacio, la primera de las
iglesias portefnas, con el actual Colegio Nacional Buenos Aires, que fuera
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antiguamente el Colegio San Carlos. Tanto la iglesia como el San Carlos
pertenecian a la Compania de Jesus. Las demds son especulaciones.

-éPodés informarnos en qué consisten esas especulaciones?- preguntd
Ferro.

-Son hipotesis y deducciones. La primera, como dije, sostiene que se
trataba de comunicaciones entre iglesias y conventos. Pero hay tuneles
qgue no vinculan edificios religiosos. La segunda hipdtesis apunta al
contrabando, sefalando que algunos llegaban hasta la costa del rio y que
su finalidad era introducir mercaderias ilegalmente.

-éY qué es lo que pasaba con las autoridades?

-Es otro punto importante. Porque en una ciudad tan chica como era
Buenos Aires en el siglo XVIII, no podian pasar desapercibidos los trabajos
gue insumiria la construccion de tuneles o recintos subterraneos. De
manera que las autoridades tuvieron que conocerlos necesariamente, si es
gue no estuvieron realizados por ellas. Y las autoridades coloniales no
necesitaban de tuneles para contrabandear. Ni iban a permitir que los
contrabandistas las soslayaran moviéndose bajo tierra. El contrabando,
en Buenos Aires, se realizaba abiertamente. Salvo en épocas de
Hernandarias y de algin otro mandatario honrado que lo persiguidé sin
contemplaciones, como Marin Negron.

En tren de buscar explicaciones, un naturalista, medio en serio, medio en
broma, arriesgd la posibilidad de que los tuneles portefios fueron cuevas
de gliptodonte pues, tratandose de peludos gigantescos, resultaria de
presumir que cavaran cuevas gigantescas.

Y queda por ultimo la posibilidad de que obedecieran a razones de
defensa. Defensa de ataques filibusteros venidos desde el rio y defensa de
ataques indios venidos de campo afuera. Buenos Aires temid siempre, a lo
largo de su historia, ser atacada por piratas, especialmente ingleses y
eventualmente portugueses. De manera que no deberia extrafiar que los
portefios hubieran preparado un sistema para huir de ellos tierra adentro,
evacuando edificios publicos, iglesias y conventos. A la inversa, el ataque
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de los indios también fue una amenaza permanente para la ciudad y, a fin
de conjurarla, los tuneles permitirian escapar hacia los barcos anclados en
el rio.

-Es la posibilidad que me parece mas razonable- coincidié Medrano.
-A mi también- se plegé Gallardo.

Pérez y Kleiner, de acuerdo con sus inclinaciones politicas, algo anarquista
uno, algo socialista el otro, optaron por suponer que el clero seguramente
tenia algo que ver con el enigma de los tuneles aunque no supieran bien
por qué.

A O’Connor, irlandés loco, le gusté la idea de que fueran cuevas de
gliptodonte.

Ferro y Fabiani optaron por el contrabando.
Avelino, aunque no voto, apoyd también la posibilidad del contrabando.

El resto no se pronuncid.
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Capitulo 15

EL CASO DE LOS CABALLEROS DE LA NOCHE

Después de otra reunidn abierta, donde concurrieron mujeres y chicos,
retirdndose el gato Firpo a la cocina como sefial de protesta ante el
alboroto infantil, le correspondid a O’Connor presentar en la sesion
siguiente el caso de Los Caballeros de la Noche, atractivo por si mismo vy
por sus implicancias juridicas.

Sentado Bob en la cabecera naval de la mesa, bajo la imagen del Plus
Ultra, acompanada ahora por el pufio de la espada aparecida en el
subterraneo, consumido el puchero y antes de que llegara el postre de
vigilante, se dio comienzo a la sesion respectiva con algunos carraspeos a
cargo del orador.

El 25 de agosto de 1881 —comenz6 diciendo- la sefiora Felisa Dorrego de
Miro tuvo un horrible sobresalto: una banda que se identificaba como Los
Caballeros de la Noche, le notificé que se habia apoderado del caddver de
su madre, sustrayéndolo de una boveda del cementerio de la Recoleta y
exigiendo varios millones de pesos por su devolucion.

La conmocidn producida por el anuncio fue fenomenal pues, por un lado,
no existian precedentes de hechos andlogos; por otro, Felisa pertenecia a
la familia del desgraciado gobernador fusilado por Lavalle, era muy rica y
formaba parte de la mejor sociedad portefia. Les recuerdo que, con dnimo
persecutorio, el monumento a Lavalle fue erigido frente al Palacio Mird y
hubo que colocar la estatua sobre una alta columna, pues amanecia
pintarrajeada con pintura colorada, aludiendo a la sangre del coronel
Dorrego.

Alertada la policia, se le indico a Felisa que simulara ceder a las exigencias
de los Caballeros de la Noche. Quienes enviaron un recipiente para colocar
alli el importe del rescate, dejandolo luego en un lugar que indicaban.
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Pero, mientras tanto, la policia se movio eficazmente. Dado el peso del
ataud, dedujo que no podia haber sido llevado muy lejos, de modo que
procedid a inspeccionar mausoleos proximos a aquel en que se hallaba.
Busqueda que llego a buen término, dado que fue encontrado en el de la
familia Requija, hoy demolido.

Hallado el caddver y siguiendo instrucciones de la policia, Felisa dejo el
recipiente recibido en el sitio sefialado por los extorsionadores. Claro que,
en vez de dinero tenia dentro recortes de papel de diario. Discretamente
seguidos los delincuentes se dio con su guarida, en el barrio de Belgrano,
siendo detenidos todos menos uno de ellos.

El jefe de la banda resulto ser un personaje singular. Se llamaba Alfonso
Kerchowen Pefarada, era vizconde y formaba parte de una importante
familia belga. Pero él estaba arruinado y habia urdido el ingenioso plan de
pedir rescate por un cadaver a fin de hacerse de fondos.

Estos fueron los hechos. Que no concluyeron con la detencion de la banda
sino que seguirian un curso inesperado por dar lugar a una curiosa
situacion juridica, segun ya adelanté.

El defensor de los presos fue Rafael Calzada y el juez interviniente Julidn
Aguirre. Quien se encontro con que el robo de un caddver, para exigir
rescate por su devolucion, no estaba previsto como delito en el Cddigo
Penal. Visto lo cual, condend a los procesados por extorsion, aplicandoles
una pena de seis afos de cdrcel.

Pero Calzada alego que no hay delito sin que la accion respectiva haya sido
definida previamente como tal, agregando que el Derecho Penal no admite
aplicar la analogia, como el Derecho Civil. Criterio que admitio la Camara,
poniendo en libertad a Los Caballeros de la Noche.

Tampoco termina aqui el asunto pues, segun parece, Felisa Dorrego se
apiadd de Kerchowen y auxilio generosamente a su familia, que estaba en
la indigencia.

Ahora bien, con motivo de este caso, se llego a la conclusion de que era
necesario llenar el vacio legal que suponia la falta de sancion para la
accion realizada por la banda. Cosa que se hizo al redactarse el Codigo
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aprobado en 1886, donde la sustraccion de caddveres con fines extorsivos
tiene una pena de dos a seis afios de prision.

Desde entonces, el caso de Los Caballeros de la Noche se menciona en los
estudios de Derecho Penal.

-éVos estas de acuerdo con el juez Aguirre, que condend a los Caballeros,
que de caballeros tenian poco, o con los camaristas que los absolvieron?—
pregunté Cueto.

-No me lo preguntés a mi, que no soy abogado- respondié O’Connor, —
mejor haceles la pregunta a Ferro, Fabiani o Medrano.

Fue Ferro el que recogio el guante y dijo:

-Vamos a ver. Sin pensarlo dos veces, me inclinaria por Aguirre pues,
aunque la figura especifica del secuestro de cadaveres no estaba prevista
por la legislacidn penal, parece claro que se trataba de un procedimiento
extorsivo para sacarle plata a alguien, ilegitimamente. De modo que, en
base a sentido comun y sin atenerse estrictamente a la ley, resolvid el caso
razonablemente. Sin embargo, hoy estamos observando que el manejo
mas o menos desaprensivo del Derecho Penal esta dando lugar a
situaciones que conviene evitar.

-éPor qué lo decis?

-Porque se cometen flagrantes injusticias a dos puntas: absolviendo
delincuentes en base a la teoria llamada garantista o encarcelando gente
por considerarla culpable de delitos de lesa humanidad, sin atender a
amnistias ni prescripciones y aplicando retroactivamente disposiciones
adversas a los imputados.

-Entonces épor quién te inclinds finalmente? ¢éPor el juez o por los
camaristas?

-Aunque con esfuerzo, me inclino por la aplicacidon estricta del Derecho
Penal o sea que apoyo el criterio de los camaristas.
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La polémica se prolongd por un buen rato, girando en torno a los dos
criterios sucintamente presentados por Ferro. Y, por siete votos contra

cuatro, se impuso la opinién de éste.

El buen cofac espafiol fue bienvenido para suavizar las gargantas vy

entonar los animos.
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Capitulo 16

EL CASO DE JUAN DUARTE

Por cuanto un tio abuelo suyo habia sido amigo de Raul Pizarro Miguens,
juez que intervino en la causa seguida con motivo de la muerte de Juan
Duarte, Mariano Gallardo se ofrecido para presentar el caso. Que hizo
mucho ruido en su época, discutiéndose aun si se tratd de un suicidio o un
asesinato.

Consumido el vermut introductorio y agotadas las aceitunas que le
hicieron compania, los socios del Club Evaristo se acomodaron en el
comedorcito que les tenian asignado para escuchar a Mariano.

Aunque ustedes conozcan seguramente al personaje—dijo para empezar,-
les recordaré de entrada quién fue Juancito Duarte, hermano de Evita y
una especie de Isidoro Cafiones cuya vida termind trdgicamente.

Nacio en Los Toldos, provincia de Buenos Aires, y era el unico vardn de los
cinco hijos ilegitimos que tuvo su padre, Juan Duarte, con su madre Juana
Ibarguren. Carlos Ibarguren hijo, un hombre encantador a quien tuve el
gusto de conocer en sus ultimos afos, estudioso de la Historia Argentina,
busco afanosamente el vinculo que podria haber unido a su familia con la
de Evita pero no pudo establecerlo. En cuanto a Juan Duarte, padre de
ésta, tuvo dos familias: una legitima, en Chvilcoy, y otra ilegitima, en Los
Toldos, formada por Juana y su descendencia natural. Al morir Duarte, su
familia ilegitima se fue a vivir a Junin, quedando a cargo de Juancito
sostenerla. Cosa que hizo como vendedor de jabones Guerefio. Por ese
entones Juancito, a quien también llamaban Pebete, se hizo de un auto
convertible que le regald el mayor Alberto Arrieta, novio de su hermana
Elisa.

En 1934, traido por el cantor Agustin Magaldi, Juancito llegé a Buenos
Aires dispuesto a hacer fortuna. Poco después se vino Eva, cinco afios
menor que él, con intencion de abrirse camino como actriz. Los hermanos
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eran muy unidos y, por entonces, Evita, todavia morocha, empezd a
obtener papeles secundarios en peliculas y piezas de teatro.

Con motivo de un festival organizado en el Luna Park, a fin de reunir
fondos para las victimas del terremoto que destruyd San Juan, en 1944,
Evita se las arregld para que la pusieran en primera fila, al lado de Peron.
Con el que se caso al afio siguiente. Logrando que lo nombrara secretario
privado a Juancito.

Con su cuiado en el poder, Juan Duarte empieza a llevar una vida de
derroche y desenfreno. Hombre de la noche, tenia un palco permanente en
el Tabaris, se hace empresario de cine comprando parte de las acciones de
Argentina Sono Film y crea el Fondo de Fomento Cinematografico con
dineros publicos. Sostiene un romance a tres puntas con Elina Colomer y
Fanny Navarro, siendo sefialado por los opositores como cara visible de la
corrupcion del régimen.

Evita, su protectora, victima de cdancer, muere el 26 de julio de 1952.
Juancito se queda sin amparo y muy afectado. Enfermo de sifilis marcha a
Europa, donde los médicos le dicen que su afeccion es incurable.

Ante reiteradas denuncias de negociados, Peron se ve precisado a iniciar
una investigacion, que queda a cargo del general Ledn Justo Bengoa.
Juancito ha caido en desgracia. Y todos lo vinculan con las palabras que
pronuncia Peron por radio, diciendo que los culpables que ponga en
descubierto la investigacion en marcha irdn presos, aunque entre ellos se
cuente su propio padre. Tres dias después, el 9 de abril de 1953, Juancito
aparecio muerto de un tiro en la cabeza.

Oficialmente se anuncio que habia sido un suicidio. La oposicion sostuvo
que era un asesinato. En el funeral, Juana Ibarguren gritaba: jAsesinos, me
han matado a mi hijo!

Para apoyar a Peron en las circunstancias criticas por las que atraviesa su
gobierno, la CGT organiza una concentracion en Plaza de Mayo, donde
estallan varias bombas que dejan un saldo de 6 muertos y 95 heridos.
Enfurecida, la multitud quema varios locales de partidos opositores y la
sede del Jockey Club.
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En la causa tramitada por Pizarro Miguens se establecio que la muerte de
Juan Duarte habia sido un suicidio. Aunque muchos siguieron opinando
que se trato de un asesinato.

Dejo una carta manuscrita, dirigida a Perdn, donde, entre otras cosas,
decia: He sido honesto y nadie podra provar (sic) lo contrario. Me alejo de
este mundo azqueado (sic) por la canalla, pero feliz y seguro de que su
pueblo no dejara de quererlo... Perdén por la letra, perdéon por todo.
Cuando el juez le llevo la carta a Peron, éste dijo: A ese muchacho lo
perdieron el dinero facil y las mujeres. Tenia sifilis. La carta no fue objeto
de una pericia caligrdfica y se publico en los diarios con las faltas de
ortografia corregidas.

Una vecina dijo que, la noche en que murio Juancito, vio un coche
estacionado frente a su casa, del que varios hombres sacaron un cuerpo
inerte y lo introdujeron en el edificio. Con esto dejo cerrada la primera
parte del caso.

-éPor qué primera parte? éTiene una segunda?- se interesé O’Connor.

-Si. Porgque dos afios y pico después sobrevino la Revolucién Libertadora y
se reabrid el asunto, ya que a los revolucionarios les interesaba demostrar
qgue la muerte de Juan habia sido un crimen del gobierno peronista.

-Explica la segunda parte.

Aparece aqui un personaje estrafalario que, aunque actua nominalmente
para una Comision Investigadora de las muchas que funcionaron después
de la revolucion, en realidad se propuso demostrar por su cuenta que Juan
Duarte habia sido asesinado y desarrollé una actividad siniestra con ese
objeto. Se llamaba Prospero Germadn Ferndndez Albarifio y se hacia llamar
Capitan Gandhi. Hizo desenterrar el cuerpo de Juancito, le cortd la cabeza
para analizar el orificio del balazo, la tenia sobre su escritorio y andaba
con ella por todas partes, metida en una bolsa.
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En un momento dado, el almirante Rojas cito a Fanny Navarro para que
complicase a Perdn en la muerte de Juan Duarte y ella se negd. Citada
después por el Capitan Gandhi, éste la volvio a interrogar. Y, durante el
interrogatorio, saco repentinamente la cabeza de la bolsa y se la mostro.
Tal fue la impresion de la actriz que cayd desmayada, agravdndose en
adelante ciertos desequilibrios emocionales que padecia.

En el ultimo tramo del gobierno de Aramburu y Rojas fue designado el juez
Jorge Franklin Kent para revisar lo actuado por Pizarro Miguens, llegando
a la misma conclusion que éste o sea que Juan Duarte se habia suicidado.
Ahora son ustedes los que deben discutirlo. Yo he cumplido mi parte.

-Vos te ofreciste para presentar este caso porque un tio abuelo tuyo fue
amigo del juez Pizarro Miguens. De manera que interesa tu opinidn sobre
el juez y sobre el caso- dijo Alvarado.

-Ya que les interesa, les diré que mi pariente tenia la mejor opinion del
juez. Lo consideraba un caballero y no dudaba de su rectitud. Agrego que
formd una familia excelente. De modo que yo doy por cierto que ese
hombre intachable resolvié correctamente el asunto que se le sometid. Y
si esa es mi opinidn sobre el juez, va de suyo cual es mi opinidn sobre el
caso: suicidio.

-éY cdmo encaja con tu opinion el testimonio de esa mujer que dijo haber
visto que introducian en la casa de Duarte un hombre muerto,
desvanecido o borracho, en horas de la madrugada?- insistio Alvarado.

Aqui intervino Ferro y sefalo:

-Soy abogado y he aprendido por experiencia con qué cuidado hay que
tomar los dichos de un testigo. A veces ven una cosa por otra, a veces se
confunden, a veces son interesados. Y, cuando se trata de un asunto
sonado, de los que salen en los diarios, es bastante frecuente que digan
cosas por el sélo afan de obtener notoriedad. De manera que opino que
hay que tomar su declaracion con cuidado. Sobre todo si no influyé en la
decisidon de un juez honesto.
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-Esta bien- tercié Fabiani. —Pero Perdn tenia mucho interés en sacarlo a
Duarte de circulacion. Era su secretario privado, era su cuiado y sus
manejos lo involucraban. Sobre todo si se estaba realizando una
investigacion vinculada con la corrupcion del régimen. Yo pienso que a
Duarte lo mataron, como pensé mucha gente entonces.

-Hay que hacer un distingo, sin embargo- sefald Kleiner. —Existe también
una situacion intermedia entre el suicidio y el asesinato. Es el suicidio
inducido, donde se ha forzado al muerto a actuar por propia mano.

-Es cierto- dijo Medrano.- Pero aqui hay también una carta de por medio.
-A la cual le hicieron correcciones antes de publicarla.

-Lo que no demuestra que toda fuera falsa.

-Aunque no fue analizada por peritos.

-Cosa que tampoco demuestra su falsedad.

-Ni su autenticidad.

-Resumiendo- rematd Zapiola, -que estamos ante una muerte que le vino
muy bien a Perdn, sin que eso indique que se tratd de un homicidio. Que
las circunstancias en que ocurrid sirven para apuntalar tanto la hipdtesis
del asesinato como la del suicidio. Sin descartar el suicidio inducido. Dado
qgue cualquiera de las posibilidades es verosimil, voto a favor del suicidio,
siguiendo lo resuelto por dos jueces cuya honestidad nadie ha puesto en
duda.

Esa fue la opinidon que se impuso, por estrecho margen. Fabiani voté a
favor del asesinato, con participacion personal de Perdn en el mismo.

Como el caso habia resultado sumamente truculento, esa noche no hubo
brindis y todos se volvieron rdpidamente a casa.



102



103

Capitulo 17

EL CASO DE STEWART ESCALADA

El desarrollo del asunto correspondiente a la muerte de Juan Duarte dejd
bastante deprimidos a Los Evaristos. De modo que se resolvid abordar
alguno menos sombrio en la sesion siguiente. Donde Medrano se ocupd
de una broma formidable montada por Gregorio de Laferrere, el
dramaturgo autor de jJetattore! y Locos de Verano.

Admito que la historia que voy a contar no puede considerarse un enigma
ni un caso policial —dijo para empezar- pero creo que merece ser tratada
por nosotros pues resulta divertida, pinta bien una época de la vida
argentina y hasta podria dar lugar a una votacion destinada a aprobar o
condenar la forma en que Laferrere le tomo el pelo a la sociedad portefa
mediante una ingeniosa impostura.

-Has conseguido intrigarnos- comenté Kleiner, -asi que jadelante!

-Temo saber de qué se trata -agregd Zapiola -pero, de cualquier manera,
realmente es una buena historia. ¢Te vas a referir al caso de Stewart
Escalada?

-Si- reconocié Medrano.

-Esta bien: merece ser contado.

La accion se situa en el Circulo de Armas, el elegante club de la calle
Corrientes, entre Florida y Maipu, fundado en 1885 para facilitar a sus
miembros practicar esgrima, en tiempos en que eso, mds que un deporte,
era una precaucion ante la posibilidad de un duelo. Posibilidad nada
remota por entonces, que hoy se ha diluido casi por completo.
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Para Laferrere el Circulo era su sequndo hogar y alli escribia sus obras, en
largas trasnochadas que empalmaban un dia con otro. Se aislaba en un
rincon y cuentan que era frecuente oirlo reir a carcajadas, mientras hacia
hablar a sus personajes en los didlogos que se habrian de representar.
Empezo a escribir piezas de teatro a raiz de una apuesta con sus amigos
Pancho Beazley y Marcos Agrelo.

Y fue en una velada de su club cuando sostuvo que en un ambiente algo
tilingo, como el de la sociedad portefia, era muy facil transformarse en una
figura destacada mediante un adecuado manejo de las noticias
periodisticas. Su afirmacion fue discutida y, para probarla, acudio a un
meétodo original y divertido.

La idea de Laferrére consistio en inventar un personaje ficticio, como los de
sus obras de teatro, y ponerlo en circulacion mediante cronicas mundanas
con cuyos redactores tenia buenas relaciones, anudadas en las tertulias de
café posteriores a la hora de cierre.

Asi nacio Abel Stewart Escalada, cuyas andanzas comenzaron a poblar la
seccion Sociales de diarios y revistas. Que informaban sobre su presencia
en bodas y bautizos, comidas, bailes e inauguraciones, conferencias y
recepciones diplomdticas, arribos y partidas desde y hacia lugares de
veraneo o paises de Europa.

Stewart Escalada aparecia en el Derby de Epsom, en el casino de
Montecarlo, en las fiestas de Saint Moritz, en Cortina D’Ampezzo o
Deauville. Y, en el orden local, no faltaba a ningun vernisage, Gran Premio
hipico o celebracion patridtica.

Hasta tal punto llegd la cosa que, pronto, empezo a resultar incorrecto no
conocer a Stewart Escalada. Y, con tal de disimular tal circunstancia, la
gente deslizo haberlo encontrado aqui o alli, haber cambiado un saludo
con él o recibido un encargo de su parte. En una palabra, que Stewart paso
a ser uno de los principales referentes de la mejor sociedad , constituyendo
un balddn no haberlo tratado.

No contento con el éxito de su patraia, Laferrere resolvio agregar otra
faceta al personaje que habia creado, organizando un duelo del que fuera
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protagonista. Metio en danza a un infeliz, socio del Jockey Club y medio
desequilibrado, del que todos se reian. Le comunico que Stewart Escalada
habia hablado mal de él y que era necesario que se batiera con el ofensor.
Como el hombre no cedia, Laferrére le asequrd que bastaria con un duelo
simulado, que lo nombrase padrino y dejara las cosas en sus manos.

Se concerto el duelo a pistola, en la Sala de Armas del Circulo,
contratdndose a un actor profesional de apellido Duchase para encarnar a
Stewart. El lance era a dos tiros y, después de haber sido disparado el
primero, Laferrere le comunico por lo bajo a su representado que los
padrinos de su oponente estaban sospechando y que el segundo tiro tenia
que ser de veras.

Pese a que el ahijado de Laferrere queria mandarse a mudar a todo trance,
el duelo prosiguio y Duchase fingio caer herido, siendo atendido por
Toribio Ayerza y Lucio Lopez, que participaron de la farsa como médicos.
Oportunidad en que Laferrere le dijo a su ahijado:

iDispare, amigo! jHa herido gravemente a su adversario y va a venir la
policia!

Escapo el hombre y, al dia siguiente, los diarios publicaron las actas del
duelo, con los nombres de los duelistas, los padrinos y los médicos.

Ignoro yo como se las arregld Laferrere para terminar con Stewart
Escalada. Quizd haya hecho correr la noticia de su muerte. Quiza dejara
trascender que, siendo el duelo un delito penado por la ley, habia preferido
abandonar el pais. No lo sé. Pero, en todo caso, Abel Stewart Escalada
desaparecio de la escena, transcurriendo bastante tiempo antes de que
quedara en descubierto la travesura de su creador.

-Travesura, si, travesura. Pero con mucho de maldad, al menos respecto al
desgraciado con el que se batid Stewart- reflexiond Gallardo. —Al pobre
diablo le hicieron pasar un terrible mal rato, que incluyé dar por cierto que
habia herido gravemente a su rival.
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-Bueno, parece que después le dijeron que todo habia sido una farsa.
Aungue no lo creyé, afirmando, con conviccién, que habia oido silbar las
balas- aclaré Medrano.

-Insisto: una maldad.
-Una maldad, tal vez, pero no me negaras que ingeniosa.

-Ingeniosa y pedagodjica la idea de inventar a Stewart Escalada, para
denunciar la tilingueria en boga. Pero no le veo la gracia al duelo fraguado.

-Esta bien. ¢Y qué hacemos con Laferrére? ¢éLo absolvemos o lo
condenamos?

-Propongo dividir el voto- intervino Fabiani. -Aprobar la invencién de
Stewart, apuntada a enjuiciar la frivolidad social, y condenar el recurso del
falso duelo, que implicé al infeliz que creyo batirse con aquél.

-No es mala idea. Voto en ese sentido

Y asi votaron todos, resultando Laferrere absuelto y condenado en el
mismo acto.

Esa noche si hubo brindis.
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Capitulo 18

EL CASO DE BENIGNO VILLANUEVA

Con el tratamiento del caso de Stewart Escalada, se acentud en el club
cierta elasticidad en lo que se refiere a la presentacion de asuntos que no
fueran estrictamente policiales ni ofrecieran aspectos verdaderamente
enigmaticos. Siempre y cuando, eso si, se tratara de buenas historias. En
virtud de ello fue aceptado el caso de Benigno Villanueva, cuya exposicion
quedo a cargo de Salustiano Pérez.

Luego de disculparse por haber forzado un poco las reglas tacitamente
establecidas respecto a los temas a tratar, dijo Pérez.

La de Benigno Benjamin Villanueva fue realmente una existencia singular,
que puso de manifiesto algunas virtudes que poseen los argentinos y que,
curiosamente, suelen encontrar fuera del pais el ambito propicio para
revelarse.

Hijo del teniente coronel Miguel de Villanueva, mendocino que sirvio en el
Ejército de los Andes, Benigno nacio en Buenos Aires en 1815, un afio antes
de declararse la Independencia.

En 1835, jugando al billar en el Café de los Catalanes, tuvo un altercado,
por un cigarro habano, con un antiguo condiscipulo. El entredicho subio de
tono y termind en duelo. Que se llevd a cabo junto al paredon de la iglesia
de La Merced, a sable, resultando muerto el rival de Villanueva.

A consecuencia de ello, éste fue condenado a servir en el Ejército como
soldado raso, desempefidndose en forma tan satisfactoria que, en 1839,
alcanzo el grado de teniente, confiriéndosele el mando de un escuadron
del Regimiento Escolta de Rosas. Ese afio se produjo la conspiracion del
coronel Ramon Maza, de la cual se nego a participar.

Con el grado de mayor y al frente del Regimiento 3 de Caballeria participo
en la lucha contra los indios, peleando en el combate de Tapalqué.
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Durante la puja entre unitarios y federales actud a favor de los ultimos en
Rodeo del Medio y, a las ordenes de Oribe, se sumo al sitio de Montevideo.
Donde trabo relacion con varios oficiales unitarios y cambido de bando,
incorpordndose luego al ejército del general Paz. Quien, en sus Memorias,
lo describe como un joven de talento muy despejado.

Vencido Paz, lo siguid a Brasil, donde fue contratado por el general
mejicano Antonio Lopez de Santa Cruz para luchar contra los
norteamericanos que habian invadido su pais. Alli interviene en la batalla
de Angostura y, dias después, en la de Sacramento, donde los yanquis
vencieron a los mejicanos que defendian Chihuahua. También participo en
la batalla de Cerro Gordo. En septiembre de 1847 cayo la ciudad de
Meéjico.

Finalizado el conflicto, Villanueva marchd a California en plena Fiebre del
Oro. Puso una tienda de comestibles para los improvisados mineros
haciéndose rico.

Se fue a Espana, gastandose en el juego lo que habia ganado, de modo
que retomo la carrera militar, se relaciono con el general Juan Prim y Prat
al cual acompand cuando fue designado observador en la Guerra de
Oriente, entre los turcos y los rusos.

Vencedora Rusia, Francia e Inglaterra le declararon la guerra. Y por
considerarlos los mds débiles, Villanueva ofrecid sus servicios a los rusos.
Que aceptaron el ofrecimiento con benepldcito, siendo bienvenidas su gran
pericia como jinete y su facilidad para hablar idiomas, especialmente el
inglés.

Se incorporo al Primer Regimiento de la Division 31 de Caballeria del
Imperio, al mando del coronel Ponnekin, Gran Duque, jefe y propietario de
la unidad sostenida a su costa. Destinada la misma a operaciones de
guerrilla, Villanueva ensefia a sus hombres el empleo del lazo y las
boleadoras, llegando a cargar éstos contra baterias de cafiones para
enlazarlos y arrastrarlos a la cincha, con lo cual obtuvieron un enorme
prestigio. Que influyo para que el argentino fuera nombrado segundo de
Ponnekin. Quien murié en combate, sucediéndolo Villanueva como jefe del
Regimiento hasta el fin de la guerra, que tuvo lugar en 1856.
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En 1857, ya general, se casd Villanueva con la viuda de Ponnekin, siendo su
padrino en la boda Luis Ferndndez de Cordoba y Ponce de Ledn,
descendiente del Gran Capitdn y duque de Medinaceli. Villanueva cambio
su apellido por Villanocoff y murio siendo Teniente General de los ejércitos
del Zar, aparentemente en 1872, aunque no se sepa el afio con certeza.

Cuando la revolucion de 1917, vivian todavia en Moscu descendientes
directos suyos.

-Realmente, una historia extraordinaria- aprobd Ferro. —Que contiene un
detalle notable, en el cual no sé si se habran fijado y que habla muy bien
de Villanueva. A éste, en efecto, se lo debe considerar un triunfador, que
empezd como soldado raso en el Ejército de Buenos Aires, en
cumplimiento de una condena, y termind como Teniente General en el
Ejército Imperial del Zar de Rusia. Sin embargo, nadie podra decir de él
qgue fuera un trepador. Por amistad con oficiales unitarios se pasa a su
bando y termina derrotado al lado de Paz. Forma parte del ejército
mejicano, vencido por los yanquis. Y, cuando la Guerra de Crimea, apoya a
los rusos por considerarlos mas débiles que Inglaterra y Francia. Mis
respetos a Benigno Benjamin Villanueva.

-Brindaremos por su memoria cuando termine la sesidon de esta noche.

-De acuerdo- coincidié Gallardo. —Pero yo tengo otra pequeia historia que
contar antes del brindis, porque se parece mucho a la que acabamos de
oir y también demuestra la capacidad de los argentinos para destacarse en
otras tierras.

-Vos dirds- dijo Kleiner. —Pero no tenemos mucho tiempo.

-Seré breve.

Mi historia se refiere a otro oficial argentino, que actué aproximadamente
un siglo y medio después de Villanueva, siguiendo sus pasos en algunos
aspectos. Vive aun, se llama Rodolfo Barrio, pertenecia al sector
carapintada del ejército y fue herido en el levantamiento del coronel
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Seineldin, el 3 de diciembre de 1990. Internado en el Hospital Militar, logro
fugar y pasar al Uruguay. Alli tomoé contacto con un enviado que estaba
reclutando efectivos para las filas croatas, en la lucha que sostenian contra
Serbia. Se le ofrecié engancharse como mercenario, cobrando buena plata,
o incorporarse al ejército croata, con un sueldo pequeno. Fito Barrio eligio
esto ultimo, se le otorgo el grado de teniente primero o capitdn y pronto
empezo a destacarse en una guerra de valientes. Como Comandante se le
dio el mando de una brigada.

Cierta vez, un importante dignatario musulmadn que combatia por los
croatas debia librar una batalla de resultado incierto. El alto mando envio
a Fito Barrio a fin de que le organizara estratégicamente sus fuerzas para
el combate. Lo hizo de tal modo que el musulmdn logro un triunfo
resonante. Con motivo del cual resolvio recompensar a Barrio ante las
tropas formadas, regaldndole un caballo y dos mujeres.

Puesto en esa situacion, el argentino mird al capellan croata, quien le hizo
un gesto de asentimiento, ya que no habia que ofender al aliado, sequidor
de Mahoma. Luego de agradecer efusivamente el premio recibido, Fito se
quedo con el caballo, y las mujeres pasaron a prestar servicios en un
hospital de sangre, como enfermeras.

Coincidieron los presentes en cuanto a considerar digna de ser contada la
historia de Fito Barrio.

El debate subsiguiente fue corto, pues se habia hecho tarde. Y verso sobre
el juicio que deben merecer los mercenarios. Pese a aclarar Gallardo que,
en sentido estricto, resultaba improcedente encuadrar como tales a
Villanueva y a Barrio, agregados ambos a ejército regulares por motivos
gue nada tenian que ver con la paga.

Para rematar la predisposicion favorable que se habia instalado, senhald
O’Connor:

-Si nos vamos a poner en exquisitos, tendriamos que definir como
mercenarios a Bouchard y al mismo almirante Brown, cosa que me
pareceria poco adecuada. Con un agregado: no veo que resulte
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condenable que alguien que ha hecho del uso de las armas su profesién se
gane la vida mediante la retribucion de sus servicios. Siempre y cuando
pelee por una causa justa.

Ni siquiera hubo votacién para resolver el punto y al cierre de aquella
sesion se brindd por Benigno Villanueva, Fito Barrio y Evaristo Meneses.



112



113

Capitulo 19

EL CASO DEL TESORO DE SOBREMONTE

Buenos Aires se preparaba para festejar las fiestas, ambigua
denominacidon que engloba algo tan digno de ser celebrado como la
conmemoracion del nacimiento de Jesucristo o el simple cambio de
almanaque que supone pasar de un afio a otro. Incluido en el gozoso
conjunto el hecho de tratarse del periodo en que, por lo general, la gente
se dispone a disfrutar sus vacaciones. Circunstancias todas que,
conjugadas, confieren al ultimo tramo del afio el aire alegre que lo
caracteriza. Sin perjuicio de que existan algunas personas que se ponen
tristes por las fiestas.

No era ese al caso de los miembros del Club Evaristo, que encararon la
ultima sesion del afio con el animo retozdn que florece en diciembre. Sélo
Cueto falté aquella noche, pues habia comenzado sus vacaciones en
Quequén.

A quien le tocé hablar fue a Fabiani y trajo a consideracién el caso del
tesoro del Virrey Rafael de Sobremonte, que encaja perfectamente dentro
de las normas que encuadran los asuntos a tratar en las reuniones del
club.

Queridos amigos —principié Fabiani, -las versiones que existen respecto al
caso que voy a tratar difieren bastante entre si, incluso en aspectos
importantes. Y, después de considerar varias de ellas, he optado por
presentarles la que me parece mds razonable, elaborada en base a los
datos existentes, algunos de los cuales preferi dejar de lado por resultar
contradictorios o discordantes. Comenzaré por describir someramente el
contexto en que se situa la cuestion.

Cuando Matias se refirio aqui a los misteriosos tuneles que cruzan bajo la
ciudad, menciond que una de las posibles explicaciones sobre su finalidad
es que se vincularan con razones defensivas, tanto de ataques venidos de
tierra como provenientes del rio. Pues bien, dichos ataques fueron, en
efecto, una preocupacion constante para los portenios. Especialmente los
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venidos del rio pues, con el transcurso del tiempo, los que pudieran realizar
los indios pasaron a ser muy poco probables. Finalmente, el temor a un
ataque efectuado desde el rio se transformo en realidad. Con una
variacion respecto a las previsiones. Pues no estuvo a cargo de piratas, ni
de Portugal, ni de la nacion britdnica, segun lo esperado. Pues lo llevaron a
cabo dos sujetos que formalmente no eran piratas, ni fueron comisionados
por su pais para ello. Aunque la empresa la acometieron en nombre de
Inglaterra y ésta valido la accion.

Ocurrio en efecto que el comodoro sir Home Riggs Popham se hallaba con
la flota a su cargo en Ciudad del Cabo, enterandose casualmente, a través
del capitan norteamericano de un barco negrero, el Elizabeth, de que
habia llegado a Buenos Aires, para ser embarcada hacia Europa por el
Atlantico, una enorme cantidad de plata en barras y amonedada,
correspondiente a la recaudacion de la corona espafiola en la zona del
Pacifico y de una remesa que efectuaria la Compafiia de Filipinas.

Inglaterra estaba en guerra con Espafia desde 1804, de manera que
Popham se sintio justificado para atacar Buenos Aires y apoderarse del
tesoro, del que le corresponderia un apreciable porcentaje por haberlo
capturado. Asocio en la empresa al brigadier William Carr Beresford y
zarpo hacia el Rio de la Plata con una escuadra de 6 corbetas, 2
bergantines y una fragata de 32 canones, en la que viajaban tropas que
incluian al famoso regimiento 71 de escoceses, al mando del coronel Pack.
De la expedicion participaba un pasajero francés que decia saber donde se
hallaria el tesoro, depositado transitoriamente en Buenos Aires.

Gobernaba en ésta el virrey Rafael de Sobremonte y Nufez del Castillo,
Angulo, Bullon y Ramirez de Arellano, marqués de Sobremonte, un andaluz
nacido en Sevilla que, la noche de San Juan, el 24 de junio de 1806, asistia
a una funcion de teatro en la Casa de Comedias, donde representaban El si
de las nifas, de Moratin. Estaba en su palco cuando un mensajero le aviso
que buques de guerra ingleses navegaban frente a Ensenada.

Corresponde intercalar aqui algunas informaciones tendientes a justificar
la actuacion de Sobremonte en las Invasiones Inglesas, tan criticada
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entonces que le costaria el cargo. Y tan criticada todavia que se la
considera una cobardia. Por eso es oportuno sefialar lo siguiente:

2 - Que Sobremonte cumplid una disposicion dictada por el virrey Vértiz
para casos como el que se le habia presentado. Se establecia en ella que, si
Buenos Aires era atacada por una fuerza exterior, el virrey debia ponerse a
salvo para que no peligrara la autoridad, y trasladarse a Cordoba con los
caudales publicos, estableciendo alli la capital del virreinato a fin de
organizar la defensa desde una posicion segura. Esto es lo que hizo
Sobremonte.

292 - Que también llevo a la prdctica la prescripcion de organizar la defensa
pues, en Cordoba, levanto una fuerza de 3.000 hombres que marchaba
hacia Buenos Aires cuando Liniers derroto a los ingleses.

2 - Que salio bien parado en el juicio de residencia que, como a todo
dignatario que concluia su mandato, se le siguio en Espafia. Donde
continud su brillante carrera.

Ocupada Buenos Aires por los ingleses y enterados éstos de la huida del
virrey con el tesoro, despacharon una partida para capturarlos. A todo
esto, las carretas que transportaban los caudales apenas podian avanzar
por el mal estado de los caminos en invierno. Debido a lo cual y sabiendo
que los ingleses vendrian tras ellos, Sobremonte dispuso desviarse y
ocultar el tesoro, parte enterrandolo y parte arrojdndolo al fondo de una
laguna, préxima a la villa de Lujan.

Pareceria que existio algun tipo de delacion que permitio a los britdnicos
ponerse tras la pista del tesoro. Por un lado, comerciantes de Buenos Aires,
a quienes aquéllos les habian quitado sus barcos y lanchas, requirieron a
Sobremonte que entregara en cambio el tesoro real. Por otro, algunos
baqueanos habrian contribuido a encontrar el tesoro, siguiendo las huellas
que las carretas dejaran en el barro. En cualquier caso, lo cierto es que los
ingleses lo hallaron.

Consistia el mismo en barras de plata fundida y cajones de plata sellada
(amonedada, supongo). Pero lo que encontraron los ingleses no fue todo el
tesoro. Porque una parte importante de él no aparecio nunca. O aparecio y
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paso a poder de alguien que no sabemos quién fue, dando lugar a
busquedas y versiones variadas sobre su paradero.

Para concluir diré que, el 17 de septiembre de 1806, el tesoro llego a
Inglaterra y fue transportado desde el puerto hasta Londres en ocho
carros, cuyos flancos lucian una leyenda donde se informaba que aquel era
el botin tomado a Espafia en Buenos Aires, tres meses antes.
Curiosamente, cuando esa caravana llegaba a Londres, Buenos Aires ya
habia sido reconquistada por Liniers.

Quedarian dos puntos para discutir: de qué modo llegaron los ingleses
hasta el tesoro y qué pudo ocurrir con la parte faltante del mismo.

-Si esos aspectos no fueron aclarados en su momento, es dificil que lo
hagamos nosotros mas de dos siglos después. Y sin que en el interin se
haya producido algun descubrimiento que contribuya a despejar las
incognitas — manifesto Kleiner.

-Esta bien, pero al menos podemos formular un palpito- agregd Gallardo.

-Y el mio es que efectivamente hubo alguna delacidn, que los delatores
se callaron parte de lo que sabian y que después rescataron en beneficio
propio lo que quedod del tesoro.

-Por ahi puede andar la cosa- apoyd Medrano. -Y les voy a contar una
historia complementaria, como hizo Gallardo la vez pasada, cuando contd
la de Fito Barrio, relacionandola con la de Benigno Villanueva.

Autorizado, relaté Medrano:

Segun supe casualmente, a mediados de 1938 se presentd en el
Departamento Defraudaciones y Estafas, de la Policia Federal, un sujeto
llamado Viernes Scardulla declarando que habia descubierto el tesoro de
Sobremonte cerca de Pergamino. El asunto tuvo repercusion publica, el
diario Critica recogio la noticia, y hasta el Senado de la Nacion considero la
conveniencia de tomar medidas para evitar que el tesoro saliera del pais.
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Pero la policia termind por establecer que Scardulla era un cuentero de
Venado Tuerto que, finalmente, termind preso.

-Bueno, volvamos a lo nuestro- dijo Ferro. -¢éHubo una delacidn que
permitiod a los ingleses hallar el tesoro? ¢Y quién o quiénes se quedaron
con la parte que los ingleses no descubrieron?

-Ya lo dije- respondid Gallardo. —Creo que hubo delacion. Y que no
estamos en condiciones de saber quiénes fueron los delatores. Que,
naturalmente, se quedaron con la parte que no se llevaron los ingleses. Es
poco lo que se puede agregar a esto.

-Yo cerraria asi la sesion- concluyé Ferro.
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Capitulo 20

EL CASO DEL ROSARIO NEGRO

Concluidas las vacaciones, los miembros del Club Evaristo reiniciaron sus
encuentros. La novedad mds importante ocurrida durante el receso
consistid en un descubrimiento inesperado: Firpo, el gato barcino, resulto
no ser gato sino gata. Condicion que quedo de manifesté cuando dio a luz
cuatro robustos gatitos, variopintos.

La situacion creada constituyo un dilema para Avelino, pues no le parecid
correcto que una gata tuviera nombre de gato. De manera que se detuvo
a pensar cOmo pasaria a llamarse la parturienta. Asi, con intencidon de
conservar la connotacion pugilistica de su nombre anterior, le puso Gatica.

Y, cuando alguien le observé que E/ Mono habia sido vardn, respondid
diciendo que su apellido también queria decir gata pequefia. Ambigliedad
gue se adecuaba a la condicién del gato devenido en gata.

Fuera de este suceso, no ocurrieron hechos dignos de mencién en el
restaurant Asturias. Respecto a los miembros del club, repitieron sus
vacaciones acostumbradas, dispersandose por playas, sierras y llanuras de
la geografia patria. Cueto, como de costumbre, habia adelantado su
licencia, veraneando en Quequén con sus amigos de La Virazon.

En cuanto al tema a tratar en la primera reunidn del afio, se convino al
término de la anterior que, ya que se habia hablado del tesoro de
Sobremonte, se volviera a hablar de tesoros, continuando el tema. Y lo
desarrollaria Zapiola, autor de la iniciativa, quien contaria una historia que
tenia por protagonista a cierta lejana antecesora suya, por via colateral.

% %k %

Se trata de un caso muy poco conocido, del cual me enteré por mentas
familiares- dijo como arranque. -Y no es que consista en un gran suceso ni
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que responda totalmente a las caracteristicas de un asunto policial.
Tampoco habrd mucho que discutir a su respecto pero, a mi modo de ver,
posee el encanto suficiente para hacernos pasar un buen rato con la
narracion de un hecho capaz de hacer volar nuestra imaginacion,
trasladdndola al pasado argentino.

El personaje central de este relato es Petrona Alzaga, Pita Alzaga, bisnieta
de don Martin, el valeroso alcalde que contuviera a los ingleses cuando las
Invasiones; nieta del general Félix Alzaga, osado y poseedor de una
arrogante fisonomia, seguin Sarmiento; hija de otro Félix Alzaga y de Celina
Pifieyro, gente de fortuna arraigada en el campo. Pita, Pitita, se caso en
diciembre de 1876 con Ignacio Pirovano, el famoso cirujano de la
Generacion del Ochenta. Cuenta Mujica Lainez que Pirovano la conocio en
la quinta de Lezama, mientras el médico pintaba al acuarela un rincon
pintoresco del amplio solar.

Pues bien, parece que cierto verano remoto Pitita, de muy pocos anos, se
hallaba con los suyos en un campo de la familia, cerca de Ia
desembocadura del Salado. Y que, en un momento dado, quizd a la hora
de la siesta, escapd a la vigilancia de los mayores y se interné en el monte
de talas que rodeaba la casa principal.

Habrd andado la chica entre los drboles, siguiendo una mariposa o alguna
lagartija entre las matas de paja brava que poblaban los claros o en los
lipiones donde la sombra impedia que creciera el pasto.

Asi se fue alejando, interndndose entre los talas, cuyo escueto follaje
tamizaria la luz del sol estival. Ignoro cudnto se habrd adentrado en el
monte ni el tamafo de éste, aunque pienso que seria extenso.

Y, de pronto, mientras caminaba en pos de la mariposa o la lagartija, en
un sector libre de yuyos, al pie de un tala enorme, encontrd un rosario
negro, cortado. Lo recogio y, feliz con su hallazgo, emprendio el regreso a
la casa.

Cuando llego a ella, exhibid el rosario a la gente mayor. Que entrd en
ebullicion de inmediato, olvidando reprenderla por su escapada sin
permiso. Y el motivo de aquella ebullicion y de aquel olvido consistia en
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que, segun se sabia por tradicion transmitida de una generacion a otra, en
el monte de talas, al pie de uno de ellos, habia un tesoro enterrado, del
tiempo de los espafoles. Y que su presencia estaba sefialada por un
rosario negro, anudado a una rama del drbol.

Llovieron las preguntas sobre la nifia Pita. Que cudl era el tala a cuyo pie
encontro el rosario. Que en qué parte del monte se hallaba. Que si podria
volver alli. Acosada y algo confundida desando la chica el camino andado,
seguida por los mayores y por algunos peones provistos de palas.

Decir que desando el camino andado es sdlo un modo de decir. Porque
Pitita no sabia con seguridad cudl habia sido ese camino. Camind en una
direccion y luego en otra, varias veces creyo reconocer el tala que
buscaban pero, recapacitando, advertia que no era ese el que querian
hallar.

Mientras tanto, sus acompafiantes comentaban:

-Pero vean como se ha buscado ese rosario durante tantos afos... Y venir a
encontrarlo una chica chica.

-¢Y por qué estaria en el suelo?

-Hombre, porque estd cortado. Al principio colgaria de una rama pero, al
cortarse, cayo al suelo. Capaz que lo enganchdé un animal al pasar debajo,
capaz que el vaivén provocado por el viento fue gastando el engarce...
vaya uno a saber.

Inatil resultaron los empenos de Pita. Ahora, todos los talas le parecian
iguales. Y no habia una mariposa o una lagartija que guiara sus pasos. Ya
bajaba el sol cuando se abandond la busqueda, disponiéndose el regreso a
las casas. Comentando el suceso, decepcionados todos, los peones la pala
al hombro.

Pitita conservo el rosario negro. Y el tesoro colonial sequird durmiendo
entre las raices de un tala centenario, cerca de la desembocadura del
Salado.
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Tal como supusiera Zapiola, su relato conmovid a los miembros del Club
Evaristo, haciendo volar su imaginacidon hacia el pasado de la patria. Sin
perjuicio de una aclaracién que el expositor se sintié obligado a realizar,
en un exceso de puntillosidad. Dijo, en efecto:

Esta es la historia que yo siempre oi en casa. Aunque un pariente me dijo
que su protagonista no fue Pita Alzaga sino una de sus hermanas, de la
cual él desciende. No sé quién estard en lo cierto pero, repito, la que les
conté es la historia que yo siempre he escuchado. Y, fuera Pita o su
hermana la que encontrd el rosario, el detalle no resta encanto al caso.
Verdn ustedes si hay algo que debatir a su respecto.

-Yo creo que no hay materia de discusidn. Lo que si se me ocurre es que
esa vieja busqueda tuvo lugar en una época en que no existian los
detectores de metales. Porque, de lo contrario, quiza podria haberse
ubicado el tala que nunca se identificé- acoté Medrano.

-Es cierto. ¢Y podria intentarse actualmente emplear ese aparato para
tratar de dar con el tesoro?- agregdé O’Connor.

-No me parece. El monte seria grande y hoy carecemos incluso de los
datos aproximados que pudo dar Pitita. Es bueno que el tesoro siga oculto
bajo el suelo de la pampa.

El cariz del relato habia logrado un efecto inesperado: Zapiola no dijo ni
una mala palabra a lo largo del mismo.
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Capitulo 21

EL CASO DEL GENERAL IVANOVSKI

El destino final de los cuatro gatitos alumbrados por Gatica pasé a ser un
problema para Avelino. Que, naturalmente, bien lo pudo resolver de
manera cruenta, pero no era tan desalmado como para proceder asi.
Aunque tampoco estaba dispuesto a que el Asturias se convirtiera en un
asilo de gatos. Por fin se le ocurrid una idea, un tanto maquiavélica pero
sin duda brillante. Que llevaria a la practica en la primera tenida blanca,
del Club Evaristo, es decir cuando los socios acudieran al restaurant
acompanados por sus familias, en dia sabado. Mientras tanto, los
descendientes del ex Firpo se desarrollaban saludables en el depdsito de
trastos fuera de uso.

En cuanto a la reunidén ordinaria, tendria por expositor a Norberto Cueto y
el tema que abordaria estaba referido a la enigmatica identidad del
general Teodfilo lvanovski. O lvanovsky. O lwanowski. O lwanowsky. O Karl
Reichert. O Carlos Reich. O Enrique Reich. O Tedfilo Reich lvanovski. O
Teofilo Reich Ivanevski. Que todos esos nombres le fueron atribuidos al
misterioso personaje.

El futuro general Ivanovski —informo Cueto- inicio su carrera en el Ejército
Argentino como soldado raso. Y, segun cuenta el también general
Fotheringham, que lo conocid, sentd plaza en Azul, tomando el nombre de
un desertor. Decision para adoptar la cual habria sido alentado, ya que las
unidades militares prefieren disimular que han contado con un desertor en
sus filas. Y, como aliciente, parece que le pagaron algunos sueldos que el
fugado tenia al cobro. Se llamaba éste Tedfilo lvanovski.

Como soldado raso, el futuro general habria combatido en Caseros, con las
tropas de Urquiza, participando luego en la revolucion de Valentin Alsina,
del 11 de septiembre de 1852. Prestd servicios como suboficial y pronto
revisto como subteniente. Peled contra los indios en la frontera y, del lado
de Mitre, lo hizo en Cepeda y Pavon. Participo en la captura del Chacho
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Pefaloza y en la Guerra del Paraguay, actuando en Tuyuti, Estero Bellaco y
Boqueron. Siguié ascendiendo y, en 1868, era jefe del 3 de Infanteria.
Reorganizd la linea de fortines del sur de Cordoba y alcanzo el generalato
en 1874.

Hasta aqui, la trayectoria de un soldado que, sin estudios militares
especificos, hizo carrera a fuerza de privaciones y sablazos. Formando
parte de ese pufiado de oficiales extranjeros que se destacaron en el
Ejército Argentino, como Wintter, Levalle, Villegas, Cerri, Fosbery y tantos
mds.

Y es con motivo de la revolucion de 1874 que, en un episodio turbulento,
Ivanovski halla la muerte, revdlver en mano.

-No eran épocas de militares de escritorio- acoto Gallardo.

-No, por cierto. Entonces los galones se ganaban arriesgando el pellejo. Y
ese el principal motivo por el cual los soldados gozaban del prestigio que
los rodeaba. Pero vayamos a las ultimas acciones en la vida de lvanovski.

Concluia la gestion presidencial de Sarmiento y, en abril de 1874, se
realizan elecciones para sucederlo. Confrontan en ella el general Mitre,
que lleva como candidato a vicepresidente al jurista correntino Juan
Eusebio Torrent, y Nicolds Avellaneda, a quien acompafia Mariano Acosta.
Avellaneda era ministro de Sarmiento y Acosta gobernador de Buenos
Aires. Detrds de éstos estd la mano habilidosa de Adolfo Alsina.

Triunfa la formula encabezada por Avellaneda y un hervor revolucionario
comienza a bullir entre los mitristas, que denuncian la existencia de
fraude. La orden del alzamiento se difunde mediante mensajes en clave
mezclados con los avisos clasificados de La Nacidn y La Prensa, propiedad
de Mitre aquélla y ésta de José C. Paz, que también estd embarcado en la
conspiracion.
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Entre los jefes revolucionarios figuran Arredondo, Rivas y Gelly y Obes. El
gobierno sdlo cuenta con Ivanovski, mds algun otro que no estaba claro a
quién responderia, como Roca.

Mitre se embarca hacia el Uruguay, desde donde volverd con tropas para
hacer pie en el Tuyu, cerca de la actual localidad bonaerense de General
Madariaga, y reunirse con las fuerzas de Rivas.

Ivanovski esta en Villa Mercedes, San Luis, a cargo del 3 de Infanteria. El
24 de septiembre es la festividad de la Virgen de la Merced, celebrada con
entusiasmo en la ciudad puesta bajo su advocacion. Ivanovski, a lo largo
del festejo, se ha excedido en la bebida y duerme la mona en su
alojamiento. Arredondo subleva la guarnicion, que incluye al 4 de
Infanteria. Sarmiento envia un telegrama a Ivanovski, ordendndole
detener a Arredondo. Y el telegrafista, de apellido Cevallos, controlado por
un hombre de Arredondo, entrega el telegrama a éste. Que responde
haciéndose pasar por Ivanovski y pidiendo instrucciones en su nombre,
para el caso de resistirse Arredondo. Contestd Sarmiento: Fusilelo sobre el
tambor, sin tramite, por traidor. Ante lo cual replico Arredondo,
terminando con el equivoco: Pues vayase al diablo, viejo loco.

Inmediatamente ordena la detencion de Ivanovski. La tarea es
encomendada a un moreno grandote, llamado Frias, quien odia a
Ivanovski pues éste lo habia echado del Ejército por indigno. Va a buscarlo
con 10 6 12 soldados y, entrando al cuarto donde dormia, le intima
rendicion. iNo me rindo, chancho! replica Ivanovski, sacando su revodlver
de abajo de la almohada y tirdndole un par de tiros a Frias. Que huye,
cierra la puerta y ordena a sus soldados que hagan una descarga contra
ella. Ivanovski cayd diciendo: no me rindo, no me rindo.

No es necesario aclarar que, vencido Mitre por Inocencio Arias en La Verde
y en Junin, mientras Roca derrota a Arredondo en Santa Rosa, la revolucion
fracasd, asumiendo poco después Avellaneda la presidencia de la Nacion.

La tumba de Ivanovski se halla en el cementerio de Villa Mercedes y en ella
figura la fecha de su muerte y, en vez de la de su nacimiento, la de su
ingreso al Ejército Argentino. Debajo de las mismas dice: La Republica
agradecida.
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Esta es La Vida de un Soldado, tal como titulé Fotheringham su libro sobre
Ivanovsi. Un hombre que aun no se sabe quién era.

-éPodés explicar cuales son las hipdtesis que existen sobre su origen?-
preguntd Medrano.

-Son varias, enredadas y contradictorias. Intentaré ordenarlas:

Segun algunos, su nombre era Karl Reichert y nacio en Poznan, entonces
reino de Prusia y hoy Polonia. Durante la revuelta de Polonia contra Prusia
se habria pasado del Ejército Prusiano a los polacos, adoptando el apellido
de su madre polaca Ivanovski o Ivanovsky o Iwanowski o Iwanowsky.
Vencido el alzamiento, en Hamburgo se enrolé como Enrique Reich en el
Ejército del Brasil.

Admite Fotheringham que Ivanovski se llamara Reichtert, dice que no era
polaco sino alemdn y que su incorporacion al Ejército Argentino se habria
producido en Azul, como dije.

Pero existe también un libro llamado Los polacos en la Argentina, escrito
por Estanislao Pizyk, donde reitera que su apellido era Reich e Ivanovski el
de su madre.

Cabe incluso la posibilidad de que las distintas versiones se refirieran a dos
personas diferentes. Hace unos anos, en la seccion Cartas de Lectores del
diario La Nacion, se entablé una polémica sobre el caso, en la que
participaron Isabel Castellanos Fotheringham, hija del general, Marta
Gallardo, directora de la editorial El Elefante Blanco, y alguno mds. Sin que
se terminaran de despejar las dudas.

-¢éY cudl es tu opinidn?- preguntd Fabiani.
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Mi opinion es ésta: por lo pronto, que Reichert y Reich son la misma
persona, que pudo llamarse Karl, Enrique o Tedfilo, porque tal vez tuvo
todos esos nombres. Contar con muchos nombres de pila era una
costumbre de la época, que tenia por objeto obtener varios santos
intercesores y conformar a parientes diversos. Para mi ese hombre,
efectivamente, se enrold en el Ejército del Brasil, vaya uno a saber con qué
nombre. Y, formando parte de las tropas brasileras, combatio en Caseros
del lado de Urquiza. Queddndose luego en el pais.

Las que se excluyen entre si son las dos versiones referidas al apellido
Ivanovski pues, por un lado, se dice que era el materno de Reichter o Reich
mientras, por otro, Fotheringham informa que era el de un desertor cuya
plaza tomo nuestro personaje. Ante esta disyuntiva excluyente, yo me
inclino por aceptar la version de Fotheringham, que conocio a Ivanovski y
que parece saber lo que escribe.

Para situar el asunto también conviene tener en cuenta algunos detalles.
En primer lugar que ni aqui ni en Europa existia el Registro Civil al modo
como lo conocemos. En segundo término, que Vucetich no habia
descubierto todavia la importancia de las impresiones digitales para
identificar a las personas. Todo lo cual contribuia a tornar dificil establecer
con certeza quiénes eran verdaderamente. iQué mds se les ocurre a
ustedes?

-A mi nada mas- informdé Medrano.
-Ni a nosotros- coincidieron varios.

En vista de lo cual Avelino mandd traer el conac.



128



129

Capitulo 22

EL CASO DE RONALD RICHTER

Aquel sabado los miembros del Club Evaristo llevaron a sus familias para
almorzar en el restaurant Asturias. Y Avelino puso en practica la idea que
habia concebido respecto a los gatitos, que seguian creciendo en el
depdsito de trastos viejos del negocio.

Promediaba el almuerzo cuando, confiriendo cierta solemnidad al
anuncio, informd que distribuiria entre los chicos presentes los numeros
de una rifa. De una rifa que tenia como premios cuatro hermosos gatitos,
qgue exhibid colocados en sendas canastas. El revuelo infantil fue
fenomenal y la mayor ilusion de los poseedores de numeros fue salir
agraciados con uno de ellos. Mientras sus padres echaban al asturiano
miradas torvas.

Fue asi como logré Avelino que el restaurant no se transformara en un
asilo de gatos, haciendo felices, de paso, a cuatro nifios. Y complicando la
vida a cuatro padres y a cuatro madres.

* %k %k

En la siguiente sesiéon del club, formal esta vez, le correspondié a Ferro
desarrollar el que cabria denominar Caso Richter o Caso de la Isla Huemul.

Lo que habrd que establecer respecto al asunto que voy a exponer —dijo
Ferro-, es si se trato de un error cientifico, de la aplicacion fallida de un
principio acertado o de una estafa descomunal. Y, aunque todos oimos
mencionar alguna vez esta historia, empezaré por recordarla pues resulta
francamente pintoresca.

Ronald Richter nacid el 11 de octubre de 1909. El lugar de su nacimiento
era parte del Imperio Austrohungaro, region de los Sudetes, reivindicada
por Alemania y hoy Republica Checa. Estudio en la Universidad Alemana
de Praga y no estd claro si se recibio de fisico. Durante la guerra conocio a
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Kurt Tank, ingeniero aerondutico que aqui, en la Argentina, durante el
primer gobierno de Perdn diseid los aviones a turbina Pulqui, que fueron
los primeros reactores construidos en Latinoamérica.

-iPero la Argentina era un aguantadero de nazis!- interrumpid Fabiani.

-No, la Argentina acogié a cientificos y técnicos alemanes dispersos
después de la guerra. Lo mismo hicieron los rusos... y los norteamericanos
que, entre otros, se lo llevaron a Von Braun, el inventor de las V2, quien
diseid para ellos los primeros cohetes espaciales- precisd6 Medrano.

-Bueno, déjenme seguir- pidid Ferro.

Kurt Tank lo trajo a Richter en agosto de 1948. Y, una semana después, se
reunieron con Perdn, Richter, Tank y un ayudante de éste llamado August
Siebrecht. Segun Richter, Peron escucho distraidamente los informes de
Tank referidos al avance en la construccion de sus aviones y, en cuanto
pudo, se dirigio a él, preguntdndole sobre su proyecto de obtener energia
nuclear controlada. Entusiasmado, Perdon resolvio poner en marcha el
proyecto y Richter marchdé a Cordoba, para iniciarlo en la Escuela de
Aviacion donde trabajaba Tank.

Pero Richter era un sujeto especial, que se sentia permanentemente
espiado y traicionado. De manera que pidid un ambito reservado a fin de
realizar sus experimentaciones. Se salio con la suya y le autorizaron a
elegir ese lugar, que busco en varias regiones del pais. Por fin eligio la Isla
Huemul, en el Lago Nahuel Huapi, instalando alli un centro de estudios a
todo costo.

Se hicieron en la isla grandes construcciones y se la puso bajo estricta
vigilancia, reuniéndose en ella numerosos técnicos y operarios. El rumor de
que la Argentina se aprestaba a entrar en el exclusivisimo club nuclear
corrié por el mundo. En 1951 Richter comunicé a Perdn el éxito de sus
trabajos. Y Peron anunciéo a los cuatro vientos que, pronto, nuestros
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ferrocarriles funcionarian en base a energia atomica y que ésta podria
colocarse a domicilio, contenida en botellas.

Aunque soy un lego en materia cientifica, tengo entendido que el
procedimiento mediante el cual Richter pretendia obtener energia nuclear
era la fusidon atdmica, mientras que el utilizado en los Estados Unidos es la
fision nuclear. El mismo Richter dice que procedimiento era de su invencion
y consistia en provocar un chisporroteo en un arco voltaico, que originaba
una temperatura de varios millones de grados. También, segun creo, era
necesario provocar ciertos violentos choques, a cuyo efecto se construyo
una alta torre en la Isla Huemul.

Se le otorgd a Richter la medalla a la Lealtad Peronista, que rechazo,
declarando que los cientificos no debian guardar lealtad a ningun sistema
politico. Acepto en cambio el titulo de doctor honoris causa que le confirio
la Universidad de Buenos Aires.

Sin embargo, seguia siendo presa de su mania persecutoria y afirmaba que
habia observadores en los cerros proximos que lo espiaban y que existian
saboteadores que entorpecian sus trabajos.

Trabajos que insumian mucho dinero a las arcas publicas sin terminar de
producir frutos palpables. Y cada vez eran mds los que desconfiaban de la
seriedad del investigador austriaco.

Finalmente, en 1952, se constituye una Comision Fiscalizadora para
verificar lo que se estaba haciendo en la isla. Formaron la misma José
Antonio Balseiro, a quien se hizo regresar de Europa con tal motivo, Otto
Gamba y el cientifico jesuita Pedro Bussolini. Quienes, luego de un prolijo
estudio, se expidieron informando que aquello era un engafo. Y la
Comisiéon Nacional de Energia Atdmica dio por concluido el proyecto.

Sobrevenida la revolucion de 1955, el almirante Rojas hizo detener a
Richter, mientras el general Lonardi no descartdo que prosiguiera sus
trabajos.

Richter estaba casado con llse Alberdt, tenia un gato llamado Ypsilon y
luego otro llamado Sami. El final de su aventura en la Isla Huemul no
significo el fin de sus actividades pues, en algun momento posterior,



132

también se interesaron en sus proyectos atomicos el Estado de Israel y el
Egipto de Nasser, sin que llegara a formalizar una relacion con ellos.

El singular personaje termind sus dias en la Argentina. Les toca a ustedes
juzgarlo, concluyé Ferro.

-Dijiste al principio que podria tratarse de un error cientifico, de la
aplicacion erronea de un principio acertado o de una estafa fenomenal
éno es cierto?- preguntd O’Connor.

-Si, eso dije.
-¢Y cual de las hipotesis preferis?

-Yo no soy un cientifico, de manera que mis presunciones no tendrian
bases serias.

-Aqui ninguno de nosotros es un hombre de ciencia. Pero, insisto, creo
gue se podria llegar a alguna conclusién tentativa en base a sentido
comun nomas.

-Bueno, tratandose de una aproximacion, voy a presentar la mia- intervino
Alvarado-. Que es esta: de acuerdo a tu descripcidén, no pareciera que
Richter fuera un estafador ni que hubiera actuado para obtener beneficios
pecuniarios del desarrollo de su proyecto. Daria la impresion mas bien de
ser un mitdmano, con mania persecutoria de yapa.

-La mania persecutoria podria derivar del temor a que fuera descubierta
su impostura- tercié Pérez.

-Tal vez- concedid Alvarado. —Pero, mdas que miedo a quedar en evidencia,
la suya se parece a una verdadera mania. Porque sélo un maniatico podia
suponer que hubiera espias apostados en los cerros para seguir el
desarrollo de su trabajos.

--¢Y si era cierto?

-Segun él, los espias eran hombres de la Marina, que queria sabotear el
proyecto mientras el Ejército lo amparaba. Teoria que confirmaria el
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hecho de que Rojas lo hiciera detener mientras Lonardi pensd en que
siguiera sus trabajos de investigacion -amplié Ferro.

-Para mi el verdadero culpable es Perén -declard Fabiani.
-No esperaba menos de vos -apuntdé Gallardo, pifion.

-Nos hemos detenido a considerar si el proyecto de Richter era una estafa
o no. Pero no analizamos los otros dos aspectos que sefialdo Eduardo: que
fuera un error cientifico o la aplicaciéon equivocada de un principio
correcto -dijo Medrano.

-Sobre eso- amplio Ferro -les puedo dar alguna informacién
suplementaria. Pues parece que el principio de la fusidén nuclear es valido
pero su ejecucion fisicamente imposible, o poco menos. A su respecto,
recordaran que Richter asegurd que su proyecto incluia someter los
atomos al chisporroteo de un arco voltaico, capaz de llevar la temperatura
a millones de grados. Y, segun un cientifico que se ocupd del asunto,
apenas si llegd a miles de grados. O sea que estariamos ante la aplicacidn
equivocada de un principio valido. Que habria suscitado el interés de
Egipto y el Estado de Israel.

-Por lo tanto-resumidé Gallardo, —la conclusién del caso podria ser que
Richter intentd llevar a la practica una teoria correcta, pero impracticable
por entonces, quedando por resolver si aquello se tratd de una estafa o
no.

La mayoria resolvioé que no.

Acto seguido, Gallardo propuso que, habiéndose ocupado el club de un
caso ocurrido durante el primer gobierno de Perdn, alcanzando los
principios del segundo, en la proxima sesiébn se tratara uno
correspondiente al final del segundo, sobre el cual poseia alguna
informacién y podria obtener mas. Asi se acordd antes de brindar.
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Capitulo 23

EL CASO DE LA BANDERA QUEMADA

Gatica, el gato barcino devenido en gata, no aceptd pacificamente que la
despojaran de sus cachorros. Y, como venganza de la rifa organizada por
Avelino, dejé de perseguir a los ratones que, ante tal circunstancia,
empezaron a ganar posiciones en el restaurant Asturias.

Pero no era Avelino hombre de dejarse amedrentar asi nomas. De modo
que contraatacd, suprimiendo la comida de Gatica. Y prohibiendo
terminantemente que alguien la alimentara.

Empezd a enflaguecer la gata, sin dar su pata a torcer. Y tratd de
procurarse algun sustento fuera del Asturias. Pero el deterioro creciente
de la economia nacional habia determinado que fuera poco el que podia
obtener en los tachos de basura del vecindario. De modo que termind por
capitular, retomando la caza de ratones. Los cuales abandonaron los
espacios conquistados en el Asturias. Comprobado lo cual, Avelino levanto
la sancidn impuesta, normalizandose sus relaciones con Gatica.

* %k %k

Sobre el caso que voy a exponer— comenzé Mariano Gallardo - dispongo de
alguna informacion confidencial, pues mi tio Juan Luis fue testigo del
suceso y dio cuenta del mismo en un libro que escribid, titulado Crénica de
Cinco Siglos.

-Lo tengo- interrumpié Medrano.

-Cuando no. Pero haceme el favor de no arruinarme la historia contando
codmo fueron las cosas.

-Descuida, no te la voy a arruinar.

Sigo entonces. A través de lo que nos conto Eduardo Ferro le dimos un
vistazo a parte de los primeros gobiernos de Perdn. Hoy me voy a ocupar
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del tramo final de esos gobiernos, cuando era inminente la revolucion que
tuvo como principal protagonista a la Armada, en junio de 1955.

Leo el libro de mi tio para situarnos en aquel momento: A fines de 1954,
Perdn entra inopinadamente en conflicto con la Iglesia Catdlica, cuya
jerarquia no habia tenido hasta entonces roces con el gobierno. Por el
contrario, la enseifanza religiosa en las escuelas, establecida por Ramirez,
determind que la mayoria de los obispos mirara con simpatia al candidato
oficialista en 1946 y muchos catdlicos lo votaron, situacion que aun se
mantenia en 1951 (cuando Perdn fue reelegido). Pero ocurrié que la Iglesia
conservaba su autonomia frente al régimen, lo cual contrastaba con las
loas prodigadas desde casi todos los demas sectores de la sociedad, salvo
los declaradamente opositores, que eran pocos. Y Perdén, de buenas a
primeras, acusa a monsefior Manuel Tato, provisor y vicario general de
Buenos Aires, como asi también a monsefior Ramoén Pablo Novoa, de
sabotear la accion gubernativa. Ello por cuanto los acusados habian
desaprobado la instalacion de un campo de recreo para nifias de colegios
secundarios en la quinta presidencial, instalacion ésta que dio lugar a
extendidas habladurias.

Al ataque verbal de Perdn sigue una politica de abierta agresion a la
Iglesia, que contraria las convicciones arraigadas en la poblacién y que
discrepa con la llamada “doctrina justicialista”. Se deroga la ensefianza
religiosa, se establece el divorcio vincular, se autoriza el funcionamiento
de prostibulos, las autoridades reciben y condecoran a jerarcas de cultos
cismaticos y es anunciada una reforma constitucional que separara a la
Iglesia del Estado. Algunos ministros considerados masones integran el
gabinete y es tenido por tal el vicepresidente Teisaire. Al calor oficial se
lleva a cabo un gran acto espiritista en el Luna Park, bajo el auspicio de la
“Escuela Cientifica Basilio”. El lenguaje de muchos funcionarios se tife de
anticlericalismo y, en la prensa gubernista, aparecen titulares como este:
“Se alboroto el obispero”.

La no autorizada procesion de Corpus Christi —realizada pese a todo el 11
de junio de 1955- se transforma en una gigantesca manifestacion, donde a
los sentimientos piadosos se suma la pasién politica. Aquel dia regresé al
pais Pascual Pérez, luego de defender exitosamente la corona de los pesos
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mosca obtenida el afio anterior, siendo el primer titulo mundial
conquistado por un boxeador argentino. Desde el ministerio del Interior se
intentd neutralizar los efectos de la manifestacidon adversa, mediante un
recibimiento multitudinario tributado al campedn. Durante el transcurso
de aquélla, la quema de una bandera nacional —que el gobierno achaca a
los manifestantes y éstos suponen una maniobra fraguada por el
gobierno- da lugar a violentas imputaciones oficiales contra la Iglesia y los
catolicos. El 12 de junio, grupos peronistas atacan la catedral
metropolitana, cuyos defensores terminan presos. Perédn dispone que
monsefiores Tato y Novoa sean deportados.

Pues bien, este es el marco donde se debe situar el acontecimiento que
trataremos hoy, o sea la quema de la bandera nacional que catdlicos y
peronistas se imputaron mutuamente. ¢Quién la quemo realmente y con
qué intencion lo hizo? Vuelvo a leer, ya que mi tio, en su mismo libro,
cuenta lo que vio ese dia. Dice alli: La quema de una bandera argentina,
durante la manifestacion realizada el dia de Corpus Christi, en junio del 55,
tuvo notable trascendencia. El gobierno la utilizd para acusar a los
catolicos de traicion a la patria y éstos imputaron al gobierno haber
fraguado el hecho, devolviendo la acusacidon. Quien esto escribe participo
de esa manifestacion y puede aportar algunos datos sobre el tema.

Ocurrié que, llegada la columna de manifestantes al Congreso, se
intentaron izar en los mastiles del mismo banderas argentinas enlazadas
con la papal. Durante el intento, una de aquéllas comenzé a arder
accidentalmente, al tomar contacto con cierta llama votiva que alli habia y
debiendo soltarla el muchacho que la llevaba, el cual estaba trepando
para enarbolarla.

Ahora bien, en base a noticias que circularon por entonces, en el
ministerio del Interior se habrian enterado del suceso, a través de algunos
de los agentes infiltrados en la manifestacion, requiriéndose a la policia el
envio de la bandera quemada, como prueba de la versidn que se resolvid a
suministrar a su respecto. La policia no habia recogido el pabellén
chamuscado vy, a fin de disimular su omisién, parece que en la Comisaria
6a. se procedid a quemar otro, para remitirlo al ministro Borlenghi.
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De manera que las banderas quemadas aquel ya lejano dia de 1955
habrian sido dos: una por accidente y otra para ocultar un descuido
policial. Ninguna, en realidad, con animo de agraviar el simbolo patrio.

Hasta aqui lo que cuenta mi tio sobre el caso. Que me parece mds que
suficiente para tratarlo nosotros. En el supuesto que tengamos algo que
agregar.

-No creo que podamos afiadir nada a lo que cuenta tu tio, testigo
presencial de los momentos mas importantes del suceso -comentd
Zapiola. —Aunque, a decir verdad, lo que él vio fue como se quemaba
accidentalmente la bandera en una llama votiva del Congreso. Pero no le
consta que la policia hubiera quemado otra para esconder una omision.
Aunque su suposicion es muy verosimil y ademas, por lo que dice, en la
época corrieron rumores en ese sentido.

-Lo que esta claro- opind Fabiani, contumaz -es que la policia, que
respondia al gobierno peronista, quemé una bandera intencionalmente y
no por accidente.

-Es lo que esperabamos que dijeras- respondio Kleiner.
-Lo que no quita que sea cierto- agregd Cueto.

-Si, en cuanto a la materialidad del hecho. Pero sin intencién de agraviar el
simbolo patrio, como senald Gallardo- recordé Medrano.

-Pues que estais todos de acuerdo- intervino Avelino. —A brindar, sefores.
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Capitulo 24

EL CASO DE FELICITAS GUERRERO

El agujero dejado en el patio interior del edificio que ocupa el Asturias y
gue comunica con un tramo de los viejos tuneles portenos, se convirtié en
un problema para Avelino. Pues empezd a preguntarse qué hacer a su
respecto: taparlo para evitarse complicaciones o comunicar el hallazgo a
las autoridades encargadas de preservar el patrimonio histérico local.
Consultado el asunto con sus amigos del Club Evaristo, Fabiani —hombre
respetuoso de la legalidad- se ofrecid para hacer algunas averiguaciones
cuyo resultado podria influir en la determinacion a tomar. En mala hora
hizo tal ofrecimiento.

Porque el suyo fue un verdadero calvario. Reboté de ministerio en
ministerio, de secretaria en secretaria, de oficina en oficina. En el ambito
nacional le dijeron que el tema era de competencia municipal. Y desde el
gobierno de la ciudad lo enviaron de vuelta al gobierno nacional. Y ya
estaba Fabiani por bajar los brazos y comunicarle a Avelino que hiciera lo
que le diera la gana cuando, enterados de la situacidon por un comentario
recogido en alguna de las oficinas recorridas por aquél, aparecieron por el
restaurant dos sujetos dedicados a la arqueologia urbana, interesados en
el descubrimiento. Adujeron que la organizacion contaba con auspicio
oficial y exigieron inspeccionar el pozo. Avelino consultd a Fabiani y
Fabiani le indicé que los dejara pasar.

Validos de una escalera, bajaron los arquedlogos al pozo. Inspeccionaron
el tramo de tunel que habia quedado al descubierto, sin que les llamara
mayormente la atencidon. Pero, en cambio, lo que les interesd
sobremanera fueron unos pedazos de la vieja heladera que habian
qguedado desparramados alla abajo. Llegaron a la conclusién de que
constituian una prueba irrefutable de la existencia de heladeras en el
periodo colonial, pidieron permiso para llevarselos y nunca mas volvieron.
Visto lo cual, Fabiani le aconsejé a Avelino que, conservando constancia de
haber denunciado la existencia del tunel a las autoridades, lo tapara si le
resultaba conveniente.
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Sin embargo, Avelino no tapd el agujero sino que lo convirtié en un motivo
mas para mejorar la atencién brindada a su clientela, permitiendo a ésta
tomar conocimiento de un aspecto curioso del pasado nacional. A tal fin
adecentd el acceso al pozo, colocd una escalera para permitir el descenso
y colocé al pie de la misma un cartel donde se explicaba el enigma de los
tuneles portenos, convenientemente redactado por Matias Zapiola.

%k %k %

Fue Medrano el encargado de exponer el caso referido al asesinato de
Felicitas Guerrero, bastante conocido por todos pero que, por tratarse de
un famoso crimen del siglo XIX, no se considerd oportuno excluir de los
tratados en el club. Se avecinaba el otofio cuando Medrano comenzo su
exposicion.

Felicitas Guerrero, cuyo nombre completo era Felisa Antonia Guadalupe
Guerrero y Cueto...

-Capaz que fuera parienta mia- salté Norberto Cueto.
-Capaz nomas- concedié Medrano-. Pero dejame seguir.

-Perddn, segui.

Felicitas Guerrero, digo, nacio en Buenos Aires a fines de febrero de 1846,
durante el sequndo gobierno de Rosas, pocos meses después del combate
de la Vuelta de Obligado. Hija del malaguefio José Guerrero y Reisig y de
Felicitas Cueto Montes de Oca, era la mayor de once hermanos.

Se la consideraba la muchacha mds bella de la Republica y, cediendo a
presiones de su padre, se casé con Martin Gregorio de Alzaga el 2 de junio
de 1864. Ella tenia 18 afos y él 50. Las presiones de su padre respondian a
que Alzaga, hijo del general Félix de Alzaga y nieto de don Martin, el
defensor de Buenos Aires cuando las invasiones inglesas, era un hombre
muy rico, dueno de varias estancias y muy considerado en la sociedad
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portefia. De ese matrimonio nacié un hijo, Félix Francisco Solano de Alzaga
y Guerrero, que murio pronto, en la epidemia de fiebre amarilla.

El 12 de marzo de 1870 murio también el marido de Felicitas, dejandole
una enorme fortuna. Y, aunque luego aparecieron cuatro hijos naturales
de Alzaga, no se vio precisada a compartir la herencia con ellos pues, en
esa época, los descendientes ilegitimos no heredaban. Pese a lo cual les
fue entregada, graciosamente, una fuerte suma de dinero a cada uno.

De manera que, a los 24 anos, Felicitas era “joven, viuda y estanciera”,
pasando a ser la mujer mds pretendida del pais. Frecuentaba los salones
literarios y llevaba una activa vida social. Su mas ferviente admirador era
Enrique Ocampo, tio abuelo de Victoria.

Y ocurrio que, dirigiendose en una volanta desde Juancho Viejo a La
Postrera — dos de sus estancias- la sorprendio una tormenta feroz. Los
caminos por entonces eran apenas huellas y, sequramente porque el
temporal transformo la tarde en noche, el cochero perdio el rumbo. Estaba
detenido el carruaje cuando, providencialmente, aparecio un jinete que,
dirigiendose a Felicitas, le dijo: “Esta en mi estancia, que es la suya,
sefiora”. Se trataba de Samuel Sdenz Valiente, que alojo esa noche a los
viajeros, tratando a Felicitas con tal deferencia que la viudita se enamord
de él.

A partir de esa tormenta oportuna los jovenes se siguieron tratando y, el
29 de enero de 1872, ella organizo una reunion en la quinta que poseia en
Barracas para anunciar su compromiso con Sdenz Valiente. Celebrandose
ademds en la ocasion el inminente estreno de un puente de hierro, que el
Ferrocarril del Sud estaba construyendo para franquear el Salado, cerca
del casco de La Raquel, una estancia que sigue en manos de la familia,
junto a la actual Ruta 2.

Eran todos gratos acontecimientos. Pero, como contrapartida, se habia
intensificado el asedio de Ocampo.

Cuando Felicitas llegd a su quinta, desde el centro, una tia suya, Trdnsito
Cueto, le avisé que Ocampo queria verla. Habia arribado en un coche de
plaza y, previamente, para darse dnimo, habia estado bebiendo en la
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Confiteria del Gas. Felicitas le rogo a Trdnsito que lo despidiera pero, ante
la insistencia de Ocampo, decidio recibirlo.

Subid ella para cambiarse y, luego, bajo al comedor con intencion de
saludar a su familia y a Sdenz Valiente. Después salio al jardin, en el que ya
se encontraban muchos invitados. Y volviéo a la casa, donde esperaba
Ocampo en el escritorio. Temerosos de lo que pudiera ocurrir, la siguieron
su hermano Antonio Guerrero, de catorce anos, y su primo segundo
Cristian Demaria, que se colocaron junto a una ventana con intencion de
protegerla.

Apenas entro Felicitas, Ocampo le pregunto, en tono violento: iTe casas
con Samuel o conmigo? Siguid una fuerte discusion y Ocampo grito: iO te
casas conmigo o no te casas con nadie! sacando un revadlver del bolsillo.
Felicitas trato de escapar hacia el jardin y Ocampo le pego un tiro en la
espalda.

A partir de aqui no concuerdan las versiones respecto a como se
sucedieron los acontecimientos. Pues nadie quiso que quedaran en claro.
Ni el juez que intervino en la causa, doctor Angel Justiniano Carranza.
Segun la version oficial, acogida en el expediente respectivo, Antonio
Guerrero y Cristian Demaria irrumpieron en el cuarto, suicidandose
Ocampo. Segun una segunda version, Demaria se trabo en lucha con
Ocampo por la posesion del arma, que se disparo matando a Ocampo. Y,
segun una tercera version, que parece ser la auténtica, Ocampo emprendio
la fuga, Demaria lo persiguio y, con su revodlver, lo maté cuando le dio
alcance. Cosa de la cual se entero todo Buenos Aires y, probablemente,
también el juez Carranza, que prefirio no profundizar en el caso.

Felicitas, pese a ser atendida por los doctores Manuel Blancas y Mauricio
Gonzdlez Catan, murid al dia siguiente. Y, por una trdgica coincidencia, las
carrozas que llevaban sus restos y los de Ocampo se cruzaron al llegar al
cementerio de la Recoleta.

Franci Seeber Demaria, a quien conoci, me contd que en su familia
materna se conservaba la camisa que llevaba puesta Cristian aquel dia,
con los puflos manchados de sangre. Y agrego yo que, como se dijo por
entonces, Cristian también estaba secretamente enamorado de Felicitas.
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Sdlo puedo agregar a lo dicho que, en el lugar del crimen, se levantéo mads
tarde una iglesia. Donde el fantasma lloroso de Felicitas se apareceria de
vez en cuando.

-¢Y qué es lo que podriamos debatir respecto a este caso tremendo?-
preguntd O’Connor.

-En rigor, lo Unico que puede ser materia de discusidon seria cOmo murid
Ocampo -preciso Kleiner.

-Yo entiendo, segun lo entendié entonces Buenos Aires, que a Ocampo lo
matd Demaria. Extremo que quiza confirmaria el hecho de que su familia
guardara la camisa que llevaba ese dia, manchada de sangre. Pero, si
hasta el juez prefirié tender un velo de discrecion sobre el asunto, no me
parece oportuno que nosotros intentemos levantar ese velo. Para lo cual,
ademas, no contamos con mayores elementos de juicio. Asi voto.

Y asi votaron todos.



144



145

Capitulo 25

LOS CASOS DE LA DIFUNTA CORREA'Y EL GAUCHITO GIL

La existencia del tramo de tunel cuya visita se permite a los clientes del
restaurant Asturias, el dato de que en éste se reune un grupo de
excéntricos interesados en la historia argentina y en las novelas policiales,
el recuerdo de que alguna vez dicho grupo habia disuelto a palos un
piquete que interrumpia el transito y, obviamente, la buena calidad de su
cocina, contribuyeron para que, poco a poco, fuera aumentando el
prestigio del negocio, multiplicandose su clientela. Hasta el punto de
transformarse en un cotizado referente de la gastronomia porteia, citado
en folletos de las agencias de viajes. Situacion que, al principio, llend de
satisfaccion a Avelino y a su mujer, Aurora. Pero que termind por
impacientar al asturiano, a quien no le caia bien la llegada imprevista de
contingentes turisticos.

Disculpardn los sefiores —solia decir en tales oportunidades- pero no
quedan mesas disponibles: todas estdn reservadas. Lo cual generalmente
no era cierto.

Sucedid incluso que, con motivo de que otro piquete habia cortado el
trafico en las inmediaciones, algun vecino se arrimé pidiendo la
intervencion de Los Evaristos para disolverlo. Cosa que no fue posible
porque éstos no se hallaban presentes ese dia.

%k %k %

En oportunidad de resolver sobre el tema a tratar en la reunidn siguiente,
propuso Alvarado exponer sobre dos supersticiones ampliamente
difundidas en el pais y que, segun se las mirara, podian llegar a
considerarse sendas estafas a la credulidad popular: la de la Difunta
Correa y la del Gauchito Gil. Que sugirié tratar juntas, dados los aspectos
comunes que las vinculan. Sus propuestas fueron aceptadas.
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Por razones cronoldgicas empezaré hablando de la difunta Deolinda
Correa, esposa de Clemente Bustos, que fue reclutado a la fuerza por
montoneros hacia 1840 en el pueblo de Tama, La Rioja —comenzé diciendo
Alvarado-. Deolinda, tomando en brazos a su hijo lactante, lo siguié a
través de los desiertos nortenos. Llevaba sdlo algo de pan, charque y dos
chifles con agua. Cuando se le termind el agua, estrecho a su hijo contra el
pecho y se cobijé a la sombra de un algarrobo. Alli murid de sed, de
hambre y de agotamiento.

Pasado algun tiempo, los arrieros riojanos Tomds Nicolds Romero, Rosauro
Avila y Jesus Nicolds Orihuela hallaron el caddver de Deolinda y a su hijito,
que seguia mamando de su pecho. Los arrieros, que la conocian, la
enterraron en Vallecito y se llevaron con ellos al nifio hacia La Rioja. En la
primera jornada de marcha el nifio murio, los arrieros regresaron a
Vallecito y lo enterraron junto a su madre. Hay sin embargo otra version,
segun la cual el chico sobrevivid, lo habria criado una familia del lugar y
murid de viejo. También existen versiones discordantes respecto a Bustos,
el marido de Deolinda: segun unos, lo mataron los montoneros, no
sabemos si unitarios o federales; segun otros, volvio 8 6 10 afios después.
Son contradicciones propias de estos relatos, en los que se mezcla la
historia y la leyenda.

Lo cierto es que, habiéndose difundido la noticia referida al fin de la
Difunta, comenzaron las peregrinaciones para visitar su tumba y pedirle
favores. Pronto se alzo alli un templete que, con el transcurso del tiempo,
se convirtio en una especie de santuario. Lugar de cita para arrieros,
primero, y para camioneros después. Hoy se observan numerosas capillitas
al costado de las rutas del pais, donde los viajeros dejan botellas de agua
como ofrenda a aquella madre que se murio de sed pero siguio alimentado
a su hijo. Hasta aqui la historia o la leyenda de la Difunta Correa.

-éLa comentamos ahora o después que desarrolles el caso del Gauchito
Gil? -pregunto Ferro.

-Como quieran.
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-Bueno, yo te adelanto mi opinién. Para mi la devocidn a la Difunta debe
considerarse una supersticion y no una estafa. Pareceria que su difusién
responde a una especie de ignorancia bien intencionada, derivada del
respeto que ocasionan las buenas acciones. En este caso, las de una mujer
que fue fiel a su marido y protegié como pudo a su hijo.

-Si, asi fue, si es que todo ocurrié realmente como asegura la tradicion.
Pero lo que pasa es que nunca faltan los que sacan partido de esas cosas,
como estoy seguro que ha de pasar con los vendedores de objetos
referidos a la Difunta en el lugar donde esta su tumba -objeté Medrano.

-También estan los que viven de vender velas, estampas y medallas en los
auténticos lugares de peregrinacion. Lujan sin ir mas lejos —intervino
Zapiola.

-Lo que pasa es que no esta mal vender objetos de culto cuando se trata
de una devocidn legitima. Que no es lo mismo que hacerlo con relacion a
una devocion supersticiosa -opind Ferro.

-Esta bien. Aunque en lo que se trefiere a Deolinda me parece que hay
mucho de ignorancia, mezclada con buena fe -insistio Zapiola.

-Propongo entonces absolver al culto de la Difunta Correa del cargo de
estafa a la fe publica, pese a tratarse de una devocion mal apuntada -
resumio Alvarado.

-Adherimos -dijeron Pérez y Gallardo.

Opinidn que apoyaron casi todos los demas. Con lo que quedd abierto el
camino para tratar el caso siguiente, que asi comenzé a exponer el mismo
Alvarado.

En cuanto al Gauchito Gil, se llamaba Antonio Mamerto Gil Nufiez y nacio
cerca de Mercedes, Corrientes, alrededor de 1840. Y, sobre su vida y
muerte, también hay varias versiones, como en el caso del hijo y el marido
de la Difunta Correa.
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Segun la primera version era un peon, devoto de San Lamuerte, que tuvo
amorios con una viuda rica, lo que le gand el odio de los hermanos de la
viuda y del comisario local, que habia cortejado a la mujer. Aclaro que San
Lamuerte es un personaje al que se representa como una calavera tallada
en el plomo de una bala y a quien, en el litoral argentino y parte del
Paraguay, se le atribuyen poderes para conferir inmunidad ante los
ataques a balazos.

Pues bien, dada la inquina que su romance con la viuda habia generado en
los parientes de ésta y en el desairado comisario, Gil escapd y se alisto en
el Ejército para pelear en la Guerra de la Triple Alianza. Al volver, concluida
la guerra, fue reclutado a fin de participar en las luchas entre el Partido
Autonomista y el Partido Liberal pero desertd. Lo capturaron, lo colgaron
de un drbol y, antes de que lo degollaran, le dijo a su verdugo que debia
rezar por la vida de un hijo de éste, que estaba gravemente enfermo. El
verdugo, aunque degollo al gauchito, rezo por la curacion de su hijo
enfermo y el chico sano. Agradecido, le dio a Gil un entierro apropiado y la
gente que se entero del asunto construyo alli un templo, donde se le rinde
culto. Tal como sucede con la Difunta Correa, también junto a los caminos
de la Argentina se levantan capillitas dedicadas al Gauchito Gil y en ellas,
en vez de botellas de agua, sus devotos colocan trapos rojos, color que
distingue al Partido Autonomista correntino.

La segunda version dice que era un cuatrero que se congracio con los
pobres y que, reclutado para luchar en la Guerra del Paraguay, deserto del
ejército argentino.

La tercera afirma que comandaba un grupo de matones autonomistas y
saqueaba a los ricos para ayudar a los pobres, matando a cuanto liberal se
cruzara en su camino. Devoto de San Lamuerte era inmune a los tiros. Por
eso, capturado por los liberales, fue degollado cerca de Mercedes.

Eso si, todas las versiones coinciden en fijar como fecha de su degiiello el 8
de enero, aunque difieren en cuanto al afo.
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-Bien -aprobd Pérez. -Es verdad que el caso se parece de algun modo al de
la Difunta. Aunque este personaje, objeto de la devocién popular, resulta
menos edificante que la madre riojana. En la primera versidn tiene que
huir del pago por haberse enredado con una viuda rica; en la segunda,
aparece como desertor del ejército; y en la tercera, figura al frente de una
partida de bandoleros autonomistas. Sin embargo, voy a votar como voté
en el caso de la Difunta Correa.

Los demas también repitieron su voto.

-Puedo agregar que, para las celebraciones del 8 de enero, habitualmente
el cura de Mercedes celebra una misa por el alma del Gauchito -completd
Alvarado.

Y, esta vez, se brindd por la memoria del Comisario Meneses con ginebra
Llave. Que ya se bebia en los fortines cuando la lucha contra el indio.
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Capitulo 26

INTERLUDIO ETILICO

La noche que se iba a dedicar al caso del submarino San Luis, resulté una
velada atipica respecto a las demas del Club Evaristo. Ocurrié que, cuando
Gallardo se aprestaba a abordar el asunto, tres marineros llegaron al
restaurant Asturias. Y su arribo tendria consecuencias inesperadas.

Se trataba de un griego, un danés y un correntino, cuyos buques habian
llegado mas o menos simultaneamente al puerto y que, coincidiendo en
uno de los piringundines de la calle 25 de Mayo, habian proseguido juntos
su recorrida a la ciudad, haciendo el correntino de traductor para los otros
dos, que solo chapurreaban el idioma de los muelles, mezcla bastarda de
todos los dialectos del mundo.

Y, en el transcurso de esa recorrida, recalaron en el negocio de Avelino,
atraidos por el aroma del puchero que alli se habia preparado en
homenaje a Los Evaristos.

Avelino los recibié de mala gana y a punto estuvo de sefalarles que todas
las mesas estaban reservadas. Pero, cuando se disponia a hacerlo, cruzé
por alli O’Connor, dirigiéndose al pequefio comedor donde tendria lugar la
sesion del club, dedicada en la oportunidad a un tema naval. Quiza por
eso, al observar los uniformes blancos de los tres marineros, los saludé
con especial simpatia.

Después de mucho tiempo en alta mar y de ambular por una gran
metrépoli poco o nada conocida, al terceto le cayé muy bien el cordial
saludo del irlando-criollo. Al cual invitaron a compartir su mesa,
reclamando estentdreamente una botella de ron para brindar a la salud de
los tres.

Vacilé Avelino antes de acceder al reclamo. Pero, refrendado éste por la
conformidad de O’Connor, que jamas rechazaba un brindis, trajo la botella
pedida y todos iniciaron sucesivas libaciones, cada vez mas cordiales.
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Hasta tal punto aumentd la cordialidad de los comensales, que O’Connor
no consideré adecuado que los nautas permanecieran en una mesa del
montdn, de modo que les obligd a abandonarla y a tomar plaza en el
ambito recoleto donde se realizan las reuniones del Club Evaristo.

Cuyos socios observaron con desconcierto la irrupcion de su colega y sus
acompanantes, haciéndoles no obstante lugar a su lado. Oportunidad en
la cual, ya un poco chispeado y cediendo a un subito arranque lirico, dijo
O’Connor, copa en alto:

Bienvenidos caballeros del mar, embajadores de la borrasca y la vigilia,
compaferos del riesgo y domadores de horizontes. Mientras nosotros,
apacibles pobladores del cdlculo y la rutina, nos aprestabamos a
considerar una esforzada empresa naval, inserta en la ultima guerra
romantica librada en un siglo que concluia, llegan ustedes a nuestra mesa,
haciendo un alto en la ruta de los océanos. Llegan trayendo una porcion de
aventura real a la evocacion de la aventura que aqui practicamos. Llegan
con su equipaje de intemperie y sobresalto para encontrar un muelle
donde recalar, antes de volver a levar anclas siguiendo alguno de los
rumbos que sefala la Rosa de los Vientos. Bienvenidos, amigos que no
conociamos si bien presentiamos. Salud a ustedes. Salud en nombre de
Neptuno y de Ulises. Salud en nombre de Nielsen el Rojo y del Holandés
Errante. Salud en nombre de Andrea Doria y de Churruca, de Brown, de
Rosales y de Espora. Salud.

Todos lo oian asombrados. Sus colegas del club en primer término. Y los
tres marineros en segundo lugar. Pues ni éstos ni aquéllos estaban
habituados a topar con expresiones tan altas de poesia alcohdlica. Claro
gue, en lo que se refiere al griego y al danés, no habian entendido ni papa
del brindis de O’Connor. Detalle que no los inhabilitd para acompanar el
envite, trasegando ron fervorosamente.

Por ser el Unico integrante del trio que hablaba castellano, el correntino se
sintid obligado a agradecer y se puso de pie, levantando su vaso. Actitud
que determind un silencio expectante. Que precedidé al brindis del
correntino quien, aunque se habia propuesto expresarse en espaiol,
olviddé su propdsito vy, llevado por el entusiasmo, lo formulé en guarani.
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Siendo respondido por la concurrencia con locuciones tales como AAd
membui, Ay mi Corrientes pord, Arriba los yacareses y cosas por el estilo.

Se prolongd la farra hasta altas horas de la madrugada, con participacién
de Avelino. Pero no de Aurora que, en un momento dado, aparecio en el
comedorcito, dando por terminada la velada abruptamente. Luego de
repetidos abrazos y promesas de amistad eterna, se despidieron los
contertulios, enderezando los marineros hacia sus barcos y los socios del
club hacia sus hogares. A donde llegaron incolumes por milagro.
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Capitulo 27

EL CASO DEL SUBMARINO SAN LUIS

Suspendida por razones etilicas la sesion en que se trataria el caso del
submarino San Luis, se dedicé al mismo la sesién siguiente. En la cual
Gallardo oficié de expositor. Y dijo para empezar:

La mision cumplida por el San Luis, en 1982, fue una accion de guerra. O
sea que no corresponderia tratarla aqui. Sin embargo, dentro de la misma,
se registro un hecho que no pudo ser explicado satisfactoriamente, de
manera que bien puede ser considerado un enigma, cuyo tratamiento por
el Club Evaristo aparece como justificado. Si bien, lo adelanto, no
estaremos en condiciones de aclararlo.

¢Como me enteré del asunto? De manera muy sencilla: porque cayo en mis
manos el numero 45 de la Revista de la Escuela de Guerra Naval, en la cual
figura un reportaje al capitan Alessandrini que, siendo teniente de fragata,
se desempend como Jefe de Armas del submarino durante la Guerra de
Malvinas.

Y, en ese reportaje, el oficial relata con lujo de detalle la tarea llevada a
cabo por su buque en el conflicto. Cuya inminencia sospecho el 20 de
marzo del 82 cuando, halldndose en un periodo de adiestramiento mar
afuera, recibieron orden de regresar a puerto de inmediato, en
coincidencia con la agravacion del incidente de las Georgias del Sur.
Comandante de la nave era el capitdn Azcueta.

Cuenta Alessandrini que el San Luis no estaba en las mejores condiciones
para iniciar una campana, pues tenia un motor fuera de servicio y el otro
presentaba fallas. Pero, aclara, un submarino reune elementos muy
complejos, que dificilmente funcionen de manera impecable al mismo
tiempo. Cosa con la cual cuentan los submarinistas.

Mds o menos superados esos problemas les fue indicada una zona de
espera proxima al drea de operaciones, situada a unas 100 millas al norte
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de la zona de exclusion establecida por los britdnicos. Y alli estaban
cuando se presento un problema grave, pues se averio la computadora
que requla el lanzamiento de los torpedos. Motivo por el cual, en adelante,
los cdlculos para ello deberian realizarse manualmente.

Asi las cosas, al submarino se le asignd un drea de patrulla al norte de la
Isla Soledad, préxima a la costa. Se hallaban en ella cuando, el 12 de mayo,
registraron emisiones de sonar que indicaban la proximidad de buques y
helicopteros en busqueda antisubmarina, resolviéndose atacar al navio
mads proximo y lanzarle un torpedo desde una distancia de 7.000 a 9.000
yardas que no dio en el blanco. Pero que fue detectado por los ingleses,
que iniciaron un contraataque mediante cargas de profundidad y torpedos
antisubmarinos lanzados desde helicopteros.

El San Luis eludio los ataques mediante maniobras evasivas y lanzando
falsos blancos, o sea sefuelos. Y, luego, aplastdndose contra el fondo
hasta que los ingleses abandonaron la busqueda. El ataque duro unas 19
horas y fue realizado por dos helicopteros y tres destructores. Conviene
destacar aqui que la Task Force enviada a Malvinas cumplia para la NATO
una mision antisubmarina.

Entre el 10 y el 12 de mayo, el San Luis persiguio un destructor que penetro
en el estrecho de San Carlos. Azcueta resolvio esperar que saliera y,
efectivamente, en horas de la madrugada, dos destructores abandonaron
el estrecho. Uno navegd cerca de la costa y el otro mar adentro. Se lanzo
un torpedo contra el primero, que aparentemente dio en el blanco pero no
estallo. En cuanto al otro buque, se alejo del submarino mientras éste
atacaba al que tenia mds cerca.

El 15 de mayo fue ordenado el repliegue del San Luis, a fin de reparar en
Puerto Belgrano las fallas que presentaba y volver al teatro de
operaciones. Se disponia a hacerlo cuando sobrevino el fin de la guerra.

-Una campafia muy digna -comentd Zapiola. —Pero no nos has relatado el
enigma registrado durante ella.

-No, quise dejarlo para el final y paso a contarlo:
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Manifiesta Alessandrini que, a principios de mayo, el San Luis fue
protagonista de una accién antisubmarina. Pero no como presa sino como
cazador.

-No entiendo -confeso Ferro.

-Si, de una accidén antisubmarina realizada aparentemente contra otro
submarino.

-¢Como?

-Como lo ois. Dice Alessandrini que, navegando sumergidos, el sonar
registro la presencia proxima de algo que respondia a las caracteristicas de
un submarino y efectuaba movimientos inteligentes. Interrogado sobre
qué otra cosa pudo ser dijo que quiza un cardumen numeroso. Pero que
éstos no realizan movimientos inteligentes y se dispersan al acercarse el
buque, lo cual no ocurrio en este caso.

Interrogado nuevamente sobre la posibilidad de que se tratara de una
ballena, respondid que las ballenas emiten ciertos sonidos peculiares, que
permiten identificarlas y que no se hicieron oir esa vez.

De manera que resolvieron realizar un ataque, disparando un torpedo
antisubmarino. Que hizo blanco y estallo. Agregando textualmente
Alessandrini sobre el particular: si se traté de un submarino inglés, no lo
sabemos, pues ellos nunca informaron sobre este asunto.

-Lo cual no debe extrafar pues, si todavia niegan el ataque al Invincible,
pese a todas las evidencias que parecen demostrarlo jqué van a reconocer
el ataque a un submarino en inmersion, casi imposible de probar! -
rematd Alvarado.

Consideracion que sirvié para cerrar el caso, sin someterlo a votacion.

Sin embargo, antes de proceder al brindis final, propuso Fabiani:
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-Por lo que recuerdo, mas o menos en época de Frondizi, se descubrid la
presencia de submarinos extranjeros en Golfo Nuevo, provincia de
Chubut. Y, ya que de submarinos hemos hablado, pienso que seria
oportuno agotar el tema averiguando lo que ocurrié entonces. Me ofrezco
para informar sobre el asunto en la préxima reunion.
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Capitulo 28

EL CASO DE LOS SUBMARINOS MISTERIOSOS

La visita a nuestras costas de sigilosos submarinos extranjeros es de
antigua data- comenzo diciendo Fabiani-. Tanto que, segun le conté a mi
padre un amigo suyo, Robertito Aguirre, era frecuente ver sus poderosos
reflectores en la Bahia Tethis, de Tierra del Fuego, durante la Segunda
Guerra Mundial. Y algun oficial naval me ha confiado que, en ciertas
bahias patagonicas, aparecieron empotradas en la roca anillas de hierro
donde amarraban sumergibles del Tercer Reich.

El 10 de julio de 1945, después de la capitulacion alemana, se entrego en
Mar del Plata el U-530 y, el 27 de agosto, el U-977. Modernas unidades
que contaban incluso con un sistema apto para neutralizar la accion del
radar, tornandolos muy dificiles de detectar en inmersion. La Argentina,
que habia entrado en guerra cuando ésta ya estaba resuelta, entrego a su
vez las naves a los Estados Unidos, privandose de actualizar su propia flota
y contrariando el propdsito de los comandantes germanos, que habian
realizado un largo viaje para evitar que sus buques fueran a parar a manos
de los aliados.

-No muy elegante nuestra actitud -comento Kleiner.

-Nada elegante, por cierto -admitido Fabiani, retomando el hilo de su
exposicion:

En 1958, mientras buques de la Armada hacian ejercicios en el Golfo
Nuevo, se registro un contacto casual con un submarino desconocido,
cuyo periscopio pudo llegar a observarse. Se le lanzaron 22 cargas de
profundidad, se vieron luego manchas de aceite pero, acosado por aviones
y destructores, finalmente logroé escapar.
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La Cadmara de Diputados trato el asunto en sesion secreta, siendo
convocado el secretario de Marina. Su informe resulto satisfactorio y la
Cdamara aprobd lo actuado por la Armada.

En 1959 hubo otro avistaje en el Golfo de San Jorge y, en enero de 1960,
naves de guerra volvieron a detectar la presencia de un submarino dentro
del Golfo Nuevo. Lo atacaron los patrulleros Murature y King, saliendo el
intruso de aguas jurisdiccionales argentinas, que entonces tenian por
limite tres millas nauticas.

Esa noche se logra un nuevo contacto en el Golfo, sequramente con un
segundo submarino. Lo ataca en primer término un avion Neptune y,
luego, un Martin Mariner. El sumergible hace maniobras evasivas y logra
huir, aparentemente averiado.

-éQué nacionalidad podian tener esos submarinos? -pregunté Medrano.

Nunca se supo. Pero, para intentar deducirlo, conviene repasar cudl era la
situacion internacional. En 1960 se estaba en plena Guerra Fria y
Eisenhower era presidente de los Estados Unidos. Fidel Castro llega al
poder con apoyo norteamericano, para adherir mds tarde al marxismo,
explicitamente. En 1962, ya con Kennedy en la Casa Blanca, sobreviene la
llamada Crisis de los Misiles, que estuvo a punto de desatar la Tercera
Guerra Mundial. Las grandes potencias desplegaban una intensa actividad
submarina, la Argentina estaba alineada con los yanquis y mandd buques
de guerra para participar del bloqueo a Cuba.

Dentro de este panorama, lo mds probable es que los submarinos que
merodeaban nuestras costas fueran soviéticos.

-éCon qué propodsitos?
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-Se supone que de exploracion. Lo cual hace pensar que se tratara de
submarinos oceanogrdficos, armados o no, apoyados logisticamente por
fracciones de la gran flota pesquera rusa que operaban en todos los mares
del mundo.

-éLos avistajes permitieron deducir qué tipo de submarinos soviéticos
podian ser? -volvid a preguntar Medrano.

-No sé si en base a los avistajes o a algun otro tipo de informacion, lo
cierto es que los expertos se inclinaron por suponer que se trataba de
submarinos clase Zulu IV, modificados como hidrégrafos u oceandgrafos.

-Bueno, nosotros no estamos en condiciones de discutir esos datos
técnicos que vos aportas- dijo Pérez. —De manera que no puede haber
debate al respecto. Pero éhay algun otro aspecto del caso que justifique
ser tratado?

-Hay uno, aunque no creo que dé para mucho. Ocurrié que, a raiz de la
aparicion y persecucion de los submarinos, la oposicion deslizdé que podia
tratarse de una invencidon de la Marina para justificar que se le dieran
fondos a fin de mejorar su equipamiento. Personalmente no creo que
haya sido asi. Porque, seguin vimos, las costas de la Patagonia siempre
resultaron atractivas para ser visitadas por submarinos extranjeros, segun
lo demuestran los datos referidos a incursiones de sumergibles alemanes
durante la Segunda Guerra; y, ademas, porque la persecucion de los
submarinos del Golfo Nuevo supuso un gran despliegue de buques y
aviones, con sus respectivas tripulaciones. O sea, mucha gente metida en
el asunto como para haberse tratado de una fabula.

-Eso es cierto. Demos entonces por ciertos los merodeos de submarinos
en esos afios y por muy posible que hayan sido rusos.

Y asi se resolvié por unanimidad.
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Capitulo 29

EL CASO DE LOS BLANCOS DE VILLEGAS

La borrachera en compania de tres marineros y el tratamiento sucesivo de
dos casos vinculados con submarinos, le habia prestado al Club Evaristo
cierto tinte naval. Asi que, en homenaje a la variedad, se resolvio debatir,
en la sesion siguiente, un asunto asociado con acciones terrestres. Y
alguien sugirié que un buen tema seria el del robo por los indios de la
caballada del entonces coronel Villegas, en Trenque Lauquen, alla por
1878. El encargado de exponerlo fue Bob O’Connor.

La llamada Conquista del Desierto fue una empresa formidable, que
culmino con la expedicion del general Roca al Rio Negro, mediante la cual
se incorporaron 20.000 leguas al territorio de la Republica —dijo para
empezar. -Bajo muchos aspectos la misma supera en importancia aquella
llevada a cabo por los norteamericanos para agregar a la Union el Lejano
Oeste pero, mientras ellos la transformaron en una gesta exaltada por el
cine, nosotros no sélo olvidamos la nuestra sino que manchamos los
monumentos levantados en homenaje del militar que la concluyd
felizmente.

Un argentino del siglo XIX se hubiera asombrado al oir que alguien pusiera
en tela de juicio la guerra al malon, que constituia una verdadera Politica
de Estado, undnimemente aceptada para contener las incursiones de
indios araucanos que, partiendo desde el otro lado de la cordillera,
asesinaban a los pobladores de frontera, se llevaban cautivas a las
mujeres, incendiaban pueblos y robaban enormes rodeos de hacienda que
vendian a comerciantes chilenos.

La defensa opuesta a tales incursiones consistia en una sucesion de
fortines, guarnecida por sufridos milicos del Ejército de Linea que tantas
veces dejaron sus huesos en las dilatadas distancias de la pampa. De poco
sirvio la extensa zanja que hizo cavar el doctor Alsina, siendo ministro de
Guerra, para detener los malones, ya que los indios se las arreglaban para
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franquearla de distintos modos. Asi que el tremendo problema sdlo tuvo
solucion cuando Roca, sucesor de Alsina en el cargo, cambid la politica
defensiva por una gran ofensiva que empujo la indiada hasta el otro lado
de los Andes.

Pues bien, antes de esa campana final, una de las comandancias mds
importantes de la frontera era la de Trenque Lauquen, a cargo en 1877 del
entonces coronel Conrado Excelso Villegas, comandante del 3 de
Caballeria, conocido como El Tres de Fierro.

Este regimiento legendario tenia una particularidad: montaba caballos de
pelea blancos, que constituian el terror de los salvajes.

El origen de los mismos es el siguiente: vencida la revolucion mitrista de
1874, mencionada aqui cuando tratamos el caso del general Ivanovski, se
permitio a los jefes vencedores quedarse con 6.000 caballos que habian
pertenecido a las fuerzas derrotadas. Villegas se contaba entre aquéllos y
eligio para su unidad 600 animales, tordillos o bayos. Que, como digo,
adquirieron ribetes miticos en la guerra del desierto. Cuidados y bien
alimentados, su entrada en combate resultaba decisiva. Sirva como
ejemplo sefalar que un soldado del 3 preferia congelarse durmiendo al
raso que quitarle a su blanco la manta con que lo cubria las noches de
helada. Y fue en la noche del 21 de octubre de aquel afio 77 cuando ocurrio
el hecho terrible que paso a relatar.

Estaban los blancos cerca de la comandancia de Trenque Lauquen, en un
corral delimitado por una zanja, custodiados por 8 soldados al mando del
sargento Francisco Carranza. Fuera porque estaban cansados luego de una
larga descubierta, fuera porque la proximidad de la comandancia tornaba
impensable que los salvajes llegaran hasta alli, fuera por lo que fuera, lo
cierto es que los centinelas se durmieron.

Era una noche muy oscura y, sigilosamente, algunos indios de Pincén se
aproximaron al corral, rellenaron un sector de la zanja que lo rodeaba,
entraron al mismo, sacaron las yeguas madrinas una a una y, detrds de
ellas, salieron los caballos.
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Al rayar el alba, los centinelas descubrieron, consternados, que el corral
estaba vacio. Sin terminar de dar crédito a lo que habia visto, Carranza
marcho a comunicar la novedad a Villegas. Quien, al enterarse, presa de
una ira apenas contenida, le gritd al sargento: jY usted ¢coémo esta vivo?!

Sin embargo, aunque la negligencia cometida se pagaba con la pena de
fusilamiento, Villegas le dio a Carranza la oportunidad de salvar su vida,
formando parte de la fuerza que se organizo de inmediato para salir en
procura de los blancos.

El grupo se conformo con 50 hombres, comandados por el mayor German
Sosa, 29 jefe del Regimiento, e integrado por el también mayor Rafael
Solis, el capitan Julio Morosini, los tenientes Spikerman y Alba, los cadetes
Prado, Supisiche y Villamayor, Carranza, suboficiales y soldados. El cadete
Prado llegaria a ser el famoso comandante, autor del libro La Guerra al
Malén. Llevaban charqui para 4 dias y 100 balas por hombre. Villegas le
dijo a Sosa: No se animen a volver sin los blancos.

Al final de la primera jornada acampo la columna junto a la laguna Mari
Lauquen, para esperar la puesta del sol. Y, a marchas forzadas, avanzo
durante toda la noche.

Al dia siguiente hicieron alto, habiéndose ya internado, temerariamente,
en pleno territorio dominado por los indios. Para situarse debidamente,
dispuso Sosa una descubierta, que puso a cargo del mayor Solis y el cabo
Pardifias.

Regreso la patrulla media hora después, trayendo novedades estupendas:
sus integrantes habian visto unos toldos y, en un bajo, una gran caballada
que incluia a los blancos.

Los milicos cambiaron de monta y se dividieron en dos columnas: una, de
20 hombres, a cargo del teniente Alba, que se encargaria de capturar los
caballos; otra, con el resto de la tropa, a cargo del Mayor Solis, que
atacaria los toldos.

Alba y los suyos cayeron como un rayo sobre la caballada y, al oir las voces
familiares de sus duefnos y el entrechocar de sables y vainas, los blancos se
arremolinaron haciendo punta hacia el lado de la querencia. Mientras, el
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tropillero indio prendia fuego para poner sobre aviso a las tolderias
vecinas.

En cuanto a Solis, puso en fuga a 83 lanceros que estaban en los toldos
cercanos y disperso a la chusma de mujeres y chicos, uniéndose luego al
teniente para, todos juntos, emprender el regreso. Que no podia ser muy
rdpido con tanto caballo por delante.

Al caer la tarde advirtieron los milicos que, convocados por el humo, tenian
a los indios a la zaga. El capitanejo Nahuel Payun con 50 6 60 lanceros
trataron de interponerse entre ellos y su punto de destino, que era la
comandancia de Trenque Lauquen. Pero fueron atacados por el capitdn
Morosini, que los hizo retroceder. Oportunidad que aprovecharon todos
para volver a mudar caballo y apurar la marcha. A medianoche se hizo una
hora de alto. Los indios los seguian, sin animarse a atacar de nuevo debido
a la sableada recibida por parte de Morosini y los suyos.

Antes de llegar a Trenque Lauquen, ya salido el sol, los expedicionarios
montaron sus blancos. Y, con el mayor Sosa al frente, desfilaron ante la
Comandancia. Desde cuya puerta Villegas los vio pasar, en silencio, con el
kepi echado para atrds. El sargento Carranza fue perdonado.

Aqui tienen, amigos, una hermosa historia de la Patria Vieja.

-Asi es- aprobd Zapiola. — Pero équé es lo que podemos debatir después
de oirla?

-Podemos discutir el hecho de que hoy se descalifique la lucha contra los
indios, a los que se llama pueblos originarios, llegandose al punto de
cambiar el nombre del Dia de la Raza por el de Dia del Respeto a la
Diversidad Cultural, para que no se sientan molestos por que se rinda
homenaje a la Madre Patria.

-Cosa que no tiene gollete- afirmd Gallardo. —Yrigoyen, al instituir el Dia de
la Raza, puso de manifiesto en los considerandos del decreto respectivo la
deuda que los americanos tenemos con Espafa, que nos trajo la fe, la
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lengua vy la cultura, cuando los aborigenes no habian superado la edad de
piedra, desconocian el lenguaje escrito y practicaban sacrificios humanos.

-Por otra parte -intervino Medrano, —en lo que se refiere a nuestro pais,
muchos de los supuestos pueblos originarios ni siquiera lo son pues, como
sucedid con los araucanos, se encargaron de exterminar a las poblaciones
indigenas que aqui existian, instaldndose en los territorios que ocupaban.

-Con un agregado todavia- ilustré Zapiola. —En virtud de una ley inexorable
las civilizaciones superiores se imponen a las inferiores, absorbiéndolas. Y
eso fue lo que ocurrio al encontrarse la cultura espafiola de la Edad de
Oro con los rudimentos culturales autoctonos.

-Y conste que, al impugnar el llamado respeto a la diversidad cultural, no
estamos propiciando la marginacion de los indios sino su elevacion al nivel
de una civilizacion heredera de Roma y de Grecia. En una palabra, lo que
se propone y lo que se proponia la Republica que libraba la Guerra del
Desierto era incorporar los indios a la nacién, en vez de mantenerlos
separados del pueblo argentino. Por el contrario, lo que procuran los
actuales indigenistas, es mantenerlos al margen del progreso, practicando
a su respecto una discriminacion intolerable -remaché Ferro.

Tal fue la postura que se impuso finalmente, con la adhesidn entusiasta de
Avelino y la disidencia de Pérez, que optd por el respeto a la diversidad
cultural. Motivo por el cual pidid que le trajeran chicha para el brindis
final. Pero, como no habia chicha en el Asturias, esa noche Pérez se quedd
sin brindar. Cosa que si hicieron los demas socios, con conac espafiol.
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Capitulo 30

EL CASO DEL GRAN PECADOR

Cierto dia llegd un inspector municipal al restaurant Asturias. Era un sujeto
paliducho, de pelo largo y barba a medio crecer, que vestia jeans y escupia
un poco al hablar. Atendido por Avelino, empezd por analizar la
contabilidad del negocio, pedir comprobantes de compras nimias y
desconfiar de los que se le suministraban. Después paso a revisar las
instalaciones, pasando el dedo por los estantes y manipulando las llaves
del gas. Como no hallaba nada que objetar, ya que las cuentas estaban en
orden y la limpieza del local era impecable, abrid las alacenas y olfated los
frascos con especias. Hasta que, finalmente, vio cruzar a Gatica por el
fondo del comedor. Y puso el grito en el cielo.

-iiUn gato!! - alcanzo a decir, en tono escandalizado.
-No- aclaro Avelino, -una gata.

-Qué barbaridad- musitod el funcionario. — Un gato en un establecimiento
gastrondmico.

-Una gata.

-Una gata, tanto da. Voy a tener que labrar un acta y ponerle una multa.
Una multa importante... salvo que usted quiera arreglar las cosas de otro
modo.

Avelino, que se la veia venir desde el principio, preguntd:
-éQué otro modo?
-Y... otro modo. Usted sabra cual.

-Mira, muchacho- dijo el asturiano, conteniendo apenas su furia en alza. —
Te voy a contar una historia de mi tierra, si me permites.

-Lo escucho.
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Condujo Avelino al inspector hasta una mesa, lo hizo sentar, se sento él vy,
masticando las palabras, comenzé el relato.

-Queria contarte que en Asturias hay un pueblo pequeno, donde vive
gente honrada. Un dia llegd alli un funcionario venido de la ciudad, con
intencién de procurarse algln dinerito extorsionando a los lugarefios.
Empezd por presentarse en la posada, pidiendo los libros y revisando el
estado de la cocina. No hallaba nada que objetar hasta que vio un perro
qgue dormia bajo una mesa. Hizo un escandalo, diciendo que no podia
haber perros en las posadas y amenazando con cobrar una multa al
posadero, salvo que éste le diera unas pesetas. El posadero le pidid que
esperara un momento, salid, convocé a los vecinos y, en presencia del
funcionario, les relaté lo que pasaba. Los vecinos montaron en célera, el
funcionario se echd a temblar y, cortésmente invitado a retirarse, salié
pitando.

-éY qué me quiere decir con esa historia?- preguntd el inspector, que
habia palidecido.

-Quiero decir que tengo muy buenos vecinos y que les puede interesar el
final de nuestra historia. Buenos dias y adios.

-Adids- musito el inspector antes de escabullirse para no volver.

* %k %k

Poco después del incidente que antecede, le correspondié a Cueto relatar
otra historia para sus amigos del Club Evaristo. Se tratd de un relato breve,
referido a un personaje singular, que hizo retroceder mas de cuatro siglos
la imaginacidn de los oyentes del expositor. Quien dijo:

Me voy a ocupar hoy de un extrano sujeto, del cual poco se sabe. De él se
ocupd Mujica Ldinez en su libro Don Galaz de Buenos Aires. Se llamaba
Bernardo Sdnchez y era conocido como Hermano Bernardo, Bernardo
Pecador o El Gran Pecador.

Vestia un sayal dspero, calzaba sandalias y se apoyaba en un rustico
bdculo descortezado apenas. Venido de Espafia, estuvo en Lima y aparecio
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por Santiago de Chile en 1601. Poseyd casa en Buenos Aires. Recorria las
ciudades haciendo actos de caridad e informdndose. Miraba, indagaba,
llevaba un fajo de documentos bajo su habito y era tratado con extrema
consideracion por funcionarios y magistrados. El cabildo de Santiago lo
nombrd su representante ante el Rey y, como carecia de fondos para
pagarle el pasaje, él se lo costed con limosnas.

En Espafa, a raiz de mudanzas politicas, fue arrestado y se le secuestro la
documentacion que llevaba. Pero, seguramente en virtud de nuevas
mudanzas, regreso a Santiago en 1607, trayendo correspondencia oficial
de la corte. Visitd el teatro de las acciones en la guerra de Arauco y, en
marzo de 1608, volvid a Europa y se perdio su rastro para siempre.

Caritativo y limosnero, respetado y temido por las autoridades, se decia
que era pariente natural del rey Felipe Ill, a quien informaba sobre lo que
ocurria en esta parte de sus dominios.

Nada mds he podido averiguar de este extrafio personaje, cuyo origen y
final se diluyen en la penumbra, como asi también buena parte de su
existencia.

-Y no creo que ninguno de nosotros esté en condiciones de agregar algo a
tu exposicidon- dijo Fabiani, invitando tacitamente a cerrar el caso.
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Capitulo 31

DOS CASOS DE DESCUARTIZAMIENTOS

Regia en la Confederacion don Juan Manuel de Rosas, que enfrentaba por
entonces a Inglaterra y Francia, las dos principales potencias del globo. Era
el 15 de noviembre de 1845 y, pocos dias después, se libraria el combate
de la Vuelta de Obligado.

Asi principid su exposicion Claus Kleiner, cierta noche de fines de invierno.
Y continud diciendo:

Habia llovido y el zanjon que corria por la calle Chile llevaba mucha agua.
Y, flotando en ella, unos muchachos advirtieron un envoltorio con manchas
de sangre. Retirado de la corriente, quienes lo habian pescado
descubrieron con horror que contenia un torso humano, despojado de la
cabeza y extremidades. Esto es lo que cuenta Manuel Bilbao, en su libro
Tradiciones y Recuerdos, para dar comienzo al relato referido al primer
descuartizamiento que registran las cronicas policiales de Buenos Aires.
Pasarian muchos afios antes que, en el verano de 1955, Jorge Eduardo
Burgos asesinara y descuartizara a Alcira Methyer.

-Yo alcancé a oir hablar del crimen de Burgos. Y creo que seria interesante
qgue también nos digas algo de él, si es que lo estudiaste- interrumpio
Zapiola.

-Si, algo averiglié y les puedo contar lo que sé, una vez que termine con el
caso de 1845.

-De acuerdo. Segui con el primer asunto.



174

Bueno, el crimen conmovio a Buenos Aires. Tomd intervencion el jefe
interino de la policia, don Juan Moreno, quien dispuso que el doctor
Fernando Maria Cordero reconociera los restos.

Con relacion a la pesquisa se desplego el batallon de Serenos, el 32y 42 de
Patricios, el de Restauradores, el 12 de Caballeria, el 1° y 22 de Policia, el
de Vigilantes a Caballo y hasta la misma Sociedad Popular, es decir la
Mazorca. El capitdn de puerto tomd medidas para que el o los asesinos no
salieran de la ciudad por esa via.

Por fin una lavandera halld la cabeza y extremidades del cuerpo cerca del
cuartel de los Restauradores, hallazgo que permitio establecer que el
descuartizado era un hombre joven, muerto a golpes en la cabeza.
Exhibidos los restos para su identificacion en el Departamento de Policia
(excepto a mujeres y nifios, que tuvieron prohibida la entrada) resultaron
ser los de Antonio Pose, un espafiol que habia estado al servicio de Rosas,
quien, al retirarse Pose, le regald trescientos pesos y un salvoconducto que
le relevaba del servicio de las armas por tres afios.

Se establecio asimismo que el difunto alquilaba una pieza en la calle Chile
110, que compartia con un portugués llamado José Gomez Rodriguez
Jardin y con la gallega Tomasa Sampayo. Detenidos éstos, negaron su
culpabilidad e inventaron una historia relativa a un viaje que iba a hacer
Pose, llegando a acusar a un lanchero que, segun ellos, seria el que lo
llevaria fuera del pais para buscar trabajo. Como esta historia no pudo ser
probada y el lanchero gozaba de muy buen concepto, luego de ser
detenido fue puesto en libertad.

Mientras tanto, los vecinos del portugués y la gallega empezaron a
suministrar informaciones cada vez mds precisas sobre las actividades de
éstos la noche del crimen. Incluso, una de ellos, devolvio cierta suma de
dinero que Tomasa le habia entregado en custodia cuando la llevaron
presa. Y la suma coincidia con el dinero que poseia Pose, segun declaro
uno de sus companeros de trabajo.

Lo cierto es que los sospechosos terminaron por confesar. Gomez
Rodriguez Jardin fue fusilado en la Plaza del Retiro y, tal como era de
estilo, su caddver colgado de una horca, bajo la cual, por orden del juez,



175

tuvo que pasar Tomasa seis veces antes de marchar a prision por tiempo
indeterminado.

Concluye informando Bilbao que, después de Caseros, cuando se abrieron
las puertas de la carcel, salid en libertad Tomasa Sampayo.

¢Creen ustedes que hay materia para discutir este caso?

-Diria que no- apunté Gallardo. —Lo que si se puede deducir de tu
exposicion es que la seguridad era mucho mejor entonces que ahora. Y
que los delincuentes no entraban por una puerta de las comisarias y salian
por otra, como sucede hoy dia.

-A mi lo que me llamé la atencidn es el pasaje del libro de Bilbao que
citaste al final. Donde dice que la descuartizadora salio en libertad, cuando
se abrieron las carceles después de Caseros- sefialé Medrano.

-Lo mismo que pasé cuando Campora llegd al poder y soltaron a los
guerrilleros presos- comentd Fabiani.

-Bueno, si la cosa no da para mas, pasa al caso de Burgos —pidié Zapiola.

El viernes 19 de febrero de 1955, el verano previo a la caida de Perdn, el
pais sufria tensiones politicas que harian crisis poco después. Sin embargo,
el asunto que voy a comentar logro distraer la opinion publica, llevandola
a interesarse en una cuestion de otra naturaleza. Porque, ese dia, un cura
hallé el tronco de una mujer descuartizada en Loma Hermosa, cerca de
Hurlingham.

Tal como ocurrio en tiempos de Rosas, el crimen tuvo gran repercusion,
seguramente por sus caracteristicas particularmente sangrientas, propias
de los descuartizamientos. Una semana después del primer hallazgo, en
Villa Lugano se encontraron las piernas correspondientes a aquel torso. Y,
poco mds tarde, aparecieron la cabeza y los brazos en el Riachuelo.

Una cicatriz quirurgica, correspondiente a una operacion poco frecuente,
llevd hasta el médico que la practico, lo cual permitio establecer que la
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victima era Alcira Methyer, una mucama venida de Salta que habia tenido
varios novios. Uno de sus pretendientes, siempre rechazado, era Jorge
Eduardo Burgos, a quien la policia detuvo en el tren que lo llevaba a Mar
del Plata, cuando el convoy se detuvo en la estacion Maipdu.

Burgos era un muchacho timido, bachiller, que hablaba bien inglés. Y que
enloquecio de celos cuando hallé una carta en que un amante le recordaba
a Alcira algunos encuentros apasionados. La increpd violentamente, ella le
mordio un dedo y Burgos la acogoto, descuartizandola luego para
deshacerse del cadaver.

Condenado en segunda instancia a 14 afos de prision, en la cdrcel se hizo
evangelista y fue liberado en 1965 por su conducta ejemplar. Volvio a su
casa, lustraba muebles y se habia quedado sordo.

Las épocas que se vivian al momento del crimen, en las cuales la sociedad
estaba dividida tajantemente entre peronistas y antiperonistas, llevo a que
aquéllos tomaran partido por Alcira, la humilde mucama, mientras éstos
procuraban justificar a Burgos, el muchacho de posicion acomodada
desairado por ella. Y no le preguntaré a Jorge como se hubiera alineado
entonces.

-Seria una pregunta ociosa- aseguro Gallardo.

Pero todavia tengo un dato que agregar a este caso —continud Kleiner. -Un
dato de interés para nuestro club: el policia que alland el departamento de
Burgos, en la avenida Montes de Oca 280, fue nuestro numen tutelar, el
comisario Evaristo Meneses, que dejo constancia de ello en sus memorias,
publicadas en 1962.

-iPues eso si que merece un brindis!- exclamd Avelino, disponiendo que
descorcharan una botella de brandy Luis Felipe, traida de Huelva.
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Capitulo 32

EL CASO DEL CURAY EL CACIQUE

Después de la fuga del inspector municipal no habian ocurrido sucesos
dignos de mencién en el Asturias. Fuera del incremento de su clientela,
gue ya molestaba decididamente a Avelino quien, impaciente, repetia:

-iPero qué le habra visto toda esta gente a mi negocio, que no tiene nada
fuera de lo comun!

En cuanto a Los Evaristos, sorteaban como podian las dificultades
suscitadas por el rumbo incierto de la economia nacional; O’Connor
disfrutaba su recuperada condicion conyugal y esperaba un nuevo hijo,
tardio; el futbol era origen de las discusiones mas enconadas entre los
miembros del club y la primavera ponia leves pinceladas verdes en los
platanos de las calles.

Con motivo de los avatares econdmicos, Medrano, que estaba con algun
kilo de mas, acuind una frase memorable cuando dijo:

-Realmente, parece una ley fisica inexorable: el peso argentino siempre
baja y el peso propio siempre sube.

Fue a Ferro a quien le tocd exponer un caso que, aunque no tuviera nada
de policial, parecid oportuno traer a colacidn para compensar la
truculencia de los tratados en la sesidon anterior. Comenzd por presentar a
uno de los protagonistas del asunto:

Juan Calfucurd, o Callvucurd —dijo- fue verdaderamente un emperador del
desierto. Fundador de la dinastia de los cura —piedra- su nombre queria
decir Piedra Azul. Su hijo, Manuel Namuncurd, llevaba por apelativo Pie de
Piedra, y seria padre del beato Ceferino.

El asiento de la federacion presidida por Calfucura estaba en las Salinas
Grandes, entre las actuales localidades de Hidalgo y Roldn, en el deslinde
de las provincias de Buenos Aires y La Pampa. Salinas de las cuales era
tributaria Buenos Aires que, desde la época colonial, debia organizar
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expediciones periddicas hasta alli para aprovisionarse de sal. Contaba el
gran cacique con secretarios blancos, quienes redactaban las
comunicaciones que sostenia con personalidades tan importantes como
Rosas, Urquiza o Mitre. Comunicaciones que llevaban su sello, troquelado
por un platero santafecino, donde decia General Juan Callvucura — Salinas
Grandes, luciendo dos lanzas cruzadas, una flecha y un par de boleadoras.
Sus cambiantes relaciones con los gobiernos argentinos lo llevaron a
combatir en Cepeda, a favor de Urquiza, comandando una fraccion de sus
temibles lanceros. Derrotd a Mitre en Sierra Chica y a Otamendi en Iraola.
Vencido finalmente por Rivas en San Carlos sufrio hasta tal punto la
derrota que murido de disgusto al poco tiempo. Las variaciones en la
manera de escribir su patronimico obedecen a que el idioma araucano era
solamente oral, de manera que las palabras del mismo se escribian por
aproximacion fonética.

Pues bien, en 1859, después de tomar parte en la batalla de Cepeda,
Calfucura asolé con 2000 lanzas parte de la provincia de Buenos Aires,
arrasando todo a su paso. El 29 de octubre se hallaba frente a 25 de Mayo,
demorando el ataque a la poblacion. Que estaba librada a su suerte, pues
las tropas de la Comandancia se hallaban lejos y las que guarnecian los
fortines Cruz de Guerra y Mulitas estaban sin caballada.

Demoraba el cacique la destruccion del pueblo cuando, ante su sorpresa y
la de sus hombres, vieron venir hacia ellos un personaje estrafalario. Se
trataba del pdrroco de 25 de Mayo, un italiano llamado Francisco Bibolini,
que lucia una sotana descolorida, un chambergo cubierto de polvo y
montaba un matungo tordillo de andar desparejo. Avanzaba al tranco, sin
mostrar temor alguno, ni siquiera cuando la indiada se le echd encima,
provocando una espantada del matungo, que dio con su humanidad en
tierra pues el gringo no era buen jinete. Ocurria esto a orillas de la laguna
del Médano Partido.

Se puso el clérigo de pie después del revolcon, Calfucurd contuvo a sus
guerreros y, desmontando, inicio un largo parlamento con el recién venido.
Hablaba el cacique su media lengua, que entreveraba palabras araucanas
con términos castellanos, mientras el sacerdote lo hacia en cocoliche, pues
nunca habia terminado de dominar el espafol.
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Nunca se supo qué se dijeron aquellos singulares interlocutores. Aunque,
posiblemente, Bibolini habra insistido respecto a la inutilidad de hacer una
matanza en el poblado indefenso y habra ofrecido proveer a los indios de
viveres, yerba y aguardiente, amén de algunas prendas de colores
estridentes. Pero, eso si, como contrapartida no debian matar hombres ni
llevarse mujeres cautivas.

Considero Calfucurd el asunto, se prolongo el parlamento y, finalmente,
cura y cacique se dirigieron juntos al pueblo, que recorrieron seguidos por
los terribles lanceros de la Federacion Araucana. Calfucura durmio en la
parroquia y, al dia siguiente, recibidos los regalos prometidos, los
integrantes del malon se fueron como habian venido, sin causar ningun
mal a los pobladores de 25 de Mayo.

Hoy, un monolito recuerda el encuentro de Calfucurd y el padre Francisco
Bibolini, junto a la Laguna del Médano Partido que, desde entonces, se
llama Laguna del Cura.

Guardadas las distancias, este episodio ocurrido en la pampa argentina
recuerda al protagonizado por el Papa Leon I, el Grande, cuando detuvo a
Atila ante las puertas de Roma.

-Muy buen relato- aprobaron varios. —Que justifica ampliamente que nos
hayamos ocupado de un asunto sin ribetes policiales.

-éY contiene algun punto que podamos debatir- pregunté Pérez, casi por
compromiso.

-El Unico aspecto que podria dar lugar a ciertas deducciones, seria tratar
de establecer en qué consistio el parlamento entre el cura y el cacique-
sugirié Zapiola. —Pero carecemos de todo indicio al respecto.

-No te creas- intervino Alvarado.- Sabemos que Bibolini era un buen
sacerdote, segln lo demostré al jugarse por sus feligreses del modo como
lo hizo. Y un buen sacerdote no pierde oportunidad para hablar de Dios.
Para hablar de Dios y ayudar al préjimo. Ya sabemos en qué forma ayudod
a sus feligreses, que eran su préjimo. De manera que bien podemos
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presumir que, ademas, aquel dia, junto a la laguna, aprovechd para
hablarle de Dios al cacique. Y que éste, por las dudas, pudo preferir no
disgustar al Dios que, con respeto y devocion, le mencionaba el cura. Esa
es mi hipdtesis respecto al contenido del parlamento sostenido junto la
laguna que todavia se llamaba Del Médano Partido. Y que quiza haya
influido para que Calfucurd viniera a ser abuelo de un santito.

Las palabras de Alvarado fueron recibidas con un aplauso.
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Capitulo 33

EL CASO DE LA OPERACION ALGECIRAS

Ya se habian caido las flores de los jacarandds, formando una alfombra
entre celeste y violeta a los costados de la Avenida Sarmiento, una de las
vias de acceso a la ciudad para quien venga del norte. También se habian
caido las del lapacho que esta en la esquina de Figueroa Alcorta y Castilla.
Y, en la Plaza de Mayo, las copas de los arboles hervian de golondrinas que
se abatian sobre ellas al caer la tarde.

Como unico incidente digno de mencion, vinculado con la sede del Club
Evaristo, solo podria citarse un mal momento que Gatica le hizo pasar a su
duefio pues, en una de sus correrias, se comio un ratén, cosa natural en
una gata. Pero el caso resultd desgraciado pues se trataba de un ratdn
qgue, con esfuerzo y empefio, habia sido amaestrado por una vecina. El
bicho se sentaba sobre sus patas traseras y juntaba las delanteras en
actitud orante, obedecia al llamado de su duefia y trotaba tras los pasos
de ésta mientras barria la casa.

Para hacerse perdonar, Avelino invitd a almorzar a su vecina durante una
semana. Pero no reprendid a Gatica porque, al fin de cuentas, habia
actuado conforme a su instinto felino.

En cuanto al caso que se trataria en la respectiva reunion del club,
Mariano Gallardo se ofrecié para presentar una operacidon poco conocida
de la Guerra de Malvinas, revelada al publico por su tio Juan Luis en una
novela que escribid sobre el asunto. Dijo Mariano:

Alguien afirmd: las guerras se pueden ganar y perder; las que no se
pueden perder son las posguerras. Y, respecto a la de Malvinas, ademds de
perder la guerra se sigue perdiendo la posguerra. Perder la guerra
resultaba una posibilidad muy previsible, pues dependia de multiples
factores, entre otros la actitud que tomarian los Estados Unidos y la
eventualidad de conseguir algunos Exocet mds de los cinco que teniamos.
Perder la posguerra, en cambio, resultaba menos previsible pues obedecio
a la campaia de desmalvinizacion que se llevd a cabo en el pais y que era
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dificil de vaticinar. Pues bien, consideraciones generales aparte, lo cierto es
que la de Malvinas fue la unica contienda internacional en que participod la
Argentina durante el siglo XX, ya que en la Sequnda Guerra Mundial no
llegamos a tomar parte activa. Bastaria este detalle a fin de demostrar la
importancia que el conflicto tuvo para el pais.

Y, si bien la desmalvinizacion se encargo de insistir respecto a que en
Malvinas todo lo habiamos hecho mal, con el paso del tiempo se fue
advirtiendo que las cosas no fueron asi. Aqui, en el Club Evaristo, nos
ocupamos ya del ataque al portaviones Invincible y de la actuacion del
submarino San Luis, que constituyeron acciones bien ejecutadas por
nuestra parte.

De la que me ocuparé hoy es otra operacion perfectamente planificada,
audaz e ingeniosa, que no tuvo éxito por pura casualidad, y que todavia no
ha sido suficientemente difundida. Mds aun: si no fuera porque un tio mio
escribio una novela sobre ella y porque esa novela dio pie a que un director
de cine espanol, Jesus Mora, filmara una pelicula contando la historia, ésta
hubiera permanecido entre los asuntos mantenidos en penumbras por los
servicios de inteligencia militares. Paso a relatar lo que conozco al
respecto.

-La pelicula de Mora esta en Internet- informé Fabiani. =Y se llama
Operacion Algeciras.

-Asi es- admitié Gallardo. —Pero dejame seguir.

Ya navegaba hacia el sur la Task Force cuando al almirante Jorge Anaya se
le ocurrio que seria conveniente dar un golpe en Europa, generando dudas
en cuanto a quiénes fueran los autores del mismo. Ello con intencion de
que los europeos advirtieran que la flota de la NATO, en vez de estar en
condiciones de defenderlos de los rusos, se dirigia hacia un archipiélago
proximo al polo sur para librar una guerra colonial. Advertido lo cual,
presionarian en procura de un pronto regreso.
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Y, puesto a considerar la idea, el marino resolvio que un lugar adecuado
para realizar el ataque era la base britdnica del Pefion de Gibraltar pues,
de paso, refrescaria la memoria de los espafioles respecto a su usurpacion
por parte de Gran Bretana.

Satisfecho con su proyecto, Anaya llamd al almirante Eduardo Morris
Girling, jefe del Servicio de Inteligencia Naval, y le encomendd llevarlo a la
prdctica.

El grupo que se constituyo para realizar la que pronto empezo a
denominarse Operacion Algeciras, aunque nunca se la denomind asi
oficialmente, quedo al mando de Héctor Rosales, un capitan retirado; de
Mdximo Nicoletti (a) El Gordo Alfredo; de Antonio Nelson Latorre (a) El
Pelado Diego y de El Marciano, cuyo nombre aun no se conoce.

Rosales era el unico oficial que intervino en la operacion. Los otros tres
participantes eran montoneros que, capturados, habian optado por
colaborar con la Armada. Mdximo Nicoletti, buzo, ex comandante de una
columna guerrillera y autor del atentado que llevara al fondo de una
ddrsena la fragata Santisima Trinidad, cuando estaba en la ultima etapa
de su construccion en el astillero de Rio Santiago. El Pelado y El Marciano
también se desempenaban eficazmente como buzos. Algunos volvieron al
pais desde el extranjero, actuando todos como voluntarios, informados
previamente respecto a que, en caso de ser capturados, la Armada negaria
toda relacion con ellos.

Varios problemas tuvo que resolver Girling para organizar la mision que le
habia sido encomendada. El primero, referido a la documentacion que
utilizarian los comandos, fue solucionado por otro guerrillero, preso en la
Escuela de Mecdnica, que se dedicaba a confeccionar documentos falsos.
El segundo consistio en como enviar a Espafia los explosivos que se
emplearian en Gibraltar. Después de considerar varias alternativas, se
opto por mandarlos en valija diplomdtica sin que se enterara de ello el
canciller Costa Méndez. Y el modo como se los disimuld consistio en darles
la forma de una boya formada por gajos de alegres colores. Por ultimo,
hubo que idear un sistema seguro para que los comandos se comunicaran
con Buenos Aires, y a la inversa, sin que tales comunicaciones pudieran ser
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interferidas. Descartadas varias propuestas, se descubrio que las llamadas
efectuadas a y desde teléfonos publicos resultaban las mds seguras.

Los comandos, divididos en dos grupos, viajaron en vuelos de linea hasta
Francia y, desde alli, llegaron hasta Algeciras en automovil, alojdndose en
un hotel préximo a la playa.

El inconveniente con que toparon fue que no habia buques de guerra
ingleses en el puerto de la base. Luego de adquirir un gomon, provisto de
motor fuera de borda, efectuaron sucesivos reconocimientos, haciéndose
pasar por aficionados a la pesca submarina. Parece que en uno de ellos se
comprobo que las redes de acero que debian clausurar la entrada al puerto
de la base no estaban colocadas. Y verificar también que el unico barco
que alli se hallaba era un pequefio minador, con casco de madera, que no
podia considerarse blanco rentable.

Comenzo asi una larga espera. Durante la cual ingresd a la base un
superpetrolero, con bandera de Liberia, para abastecerla de combustible.
Por medio del teléfono publico, Rosales pidido a Buenos Aires autorizacion
para volarlo. La cual le fue denegada por tratarse de un buque con
bandera neutral y porque su hundimiento contaminaria de petrdleo el
Mediterraneo, enconando la posicion europea adversa a la Argentina,
manifestada en el bloqueo econdmico decretado a su respecto. De manera
que la espera continud.

Ya habian sido hundidos el Belgrano y la Sheffield cuando, finalmente, una
fragata gemela de ésta, la Ariadne, recalo en Gibraltar para sequir luego
hacia Malvinas. Habia llegado el momento de actuar.

Pero, antes de hacerlo, el capitdn Rosales y otro de los comandos
concurrieron a la agencia donde habian alquilado los automdviles que
utilizaban pues, ese dia, vencia el arrendamiento de los mismos. Y alli
estaban cuando, inopinadamente, se hizo presente el jefe de la policia
local, acompafado por algunos agentes, y comenzo a interrogar al marino.

Le llamo la atencion que éste no pagara con tarjeta de crédito sino con
cheque contra una cuenta en Miami y termind por sorprenderlo en una
contradiccion respecto a un cheque de la libreta, firmado de antemano. Al
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verse descubierto, Rosales lo llevo aparte y le reveld su condicion de oficial
en operaciones, solicitando se le permitiera continuar la mision. El policia
no le creyo e informo a sus superiores, que estaban en Mdlaga. Y, por
ultimo, hizo detener a Rosales y su acompafante, como asi también a los
que estaban durmiendo en el hotel.

Comprobada la mision de los comandos, se dio intervencion al jefe de
gobierno, que a la fecha era Leopoldo Calvo Sotelo y se hallaba
casualmente en la zona. Confidencialmente se informo al Rey y, por ultimo,
el primer ministro cedid ocho plazas en el avion que habia charteado para
él y su comitiva, permitiendo que los cuatro comandos, acompafiados por
cuatro policias, fueron trasladados a Madrid y de alli a Canarias, ya en un
avion de linea. Los policias se quedaron en Canarias y los comandos
siguieron viaje a Buenos Aires, manteniéndose el asunto en la mads
absoluta reserva.

Dias después, el canciller espafol lo llamo a su colega argentino Costa
Meéndez, para pedir noticias sobre cierta incursion de comandos argentinos
en Espaia. Costa Méndez consulté a Anaya y éste le pidio el nombre de los
comandos. Costa Méndez requirio el dato al espanol, que le paso los
nombres que figuraban en los pasaportes falsos. Lo cual le permitio a
Anaya responder, sin mentir, que esos nombres no correspondian a
personal de la Armada.

-éPor qué el policia espanol se traslado a la agencia que alquilé los autos,
cuando Rosales estaba renovando el alquiler?— se interesd Ferro.

-Mi tio conocid anos después al policia- respondié Mariano —y éste le dio
la versidn siguiente: que, trasladado hacia poco a la Costa del Sol, habia
dispuesto, como medida general, que las agencias informaran sobre los
contratos que formalizaban. Que a él le llamd la atenciéon que un grupo de
argentinos arrendara tres coches y ordend que la agencia le avisara
cuando concurrieran alli para devolverlos. Cosa que hizo la agencia,
indicando el comisario que se retuviera a los argentinos hasta que él
llegara. También le dijo el comisario a mi tio que, cuando comprobé que
Rosales era un oficial en operaciones, ya resultaba tarde para permitirle
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continuar su mision. Pero, antes de embarcar los comandos en el avion
fletado por Calvo Sotelo, tuvieron un almuerzo con los policias, donde se
brindd por un Gibraltar espainol y unas Malvinas argentinas.

-Tengo entendido, sin embargo, que los ingleses dicen haberse enterado
del ingreso de los comandos en Francia y que, desde ese momento, los
tuvieron monitoreados- sefiald Fabiani.

-Eso dicen los ingleses y no creo que sea cierto. Lo que pasa es que no
quieren admitir que casi les hayan volado una fragata dentro de la base de
Gibraltar, sin que la Inteligencia britanica se enterara siquiera de la
aproximacion de los saboteadores.

-Bueno- concluyd Avelino. — Les propongo que, para terminar la reunion,
hagamos el mismo brindis que hicieron los comandos argentinos y los
policias espanoles: por un Gibraltar espainol y unas Malvinas argentinas.
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Capitulo 34

EL CASO DE LA MAQUINA PARA HACER LLOVER

Por pura coincidencia, la noche en que Salustiano Pérez debia desarrollar
ante sus colegas del Club Evaristo el caso de La mdquina para hacer llover,
se precipitd sobre Buenos Aires y sus aledafios un temporal de padre y
sefior mio.

Al caer la tarde se ensombrecio el cielo y espesos nubarrones avanzaron
desde el poniente, mientras la artilleria de los truenos sobrecogia a los
portefios que abandonaban sus oficinas sin haber llevado paraguas, ya
que el Servicio Meteorolégico habia anunciado buen tiempo. Al rato las
primeras gotas humedecieron el asfalto y, enseguida, una cortina de agua
difumind el perfil de los edificios y suscitd gargarismos en los desagles y
alcantarillas.

Los consocios llegaron como pudieron al Asturias, salvo Kleiner, que tuvo
gue viajar hasta su domicilio suburbano al recordar que habia dejado una
ventana abierta, perdiéndose la reunidn.

Pues si, sefiores— dijo Pérez para empezar-, el aguacero que estd cayendo
permitiria suponer que Juan Pedro Baigorri Velar hubiera puesto en
marcha el aparato que inventd para hacer llover. Y como todavia no estd
en claro si se trato de un genio o un fabulador, se justifica que hablemos
de él y de su mdquina para dilucidar el punto.

Baigorri nacio en Concepcion del Uruguay el afio 1891. Hijo de un militar,
se crio en Buenos Aires, obtuvo el titulo de ingeniero en Italia y se
especializd en Geofisica en la Universidad de Mildn. O sea que no era un
improvisado en la materia de su especialidad.

Trabajo en varias compafias petroleras y construyd instrumentos
destinados a detectar minerales. Se desempefnaba en el extranjero cuando
Mosconi lo trajo para formar parte de YPF.
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Entrevistado por el diario Critica informd, entre otras cosas, que mientras
manipulaba en Bolivia un aparato de su invencion, destinado a la
investigacion petrolifera, se producian lluvias ligeras. Y consideré que las
mismas podian ser originadas por las irradiaciones que la mdquina
enviaba hacia lo alto.

Ante tal posibilidad, se dedicé a mejorarla y aumentar su potencia. Se
trataba, segun parece, de un mecanismo que incluia una bateria eléctrica,
una combinacion de metales radioactivos con sustancias quimicas y dos
antenas que se encargaban de dirigir las emisiones electromagnéticas, las
cuales provocaban, segun él, congestiones atmosféricas y la lluvia.

Perfeccionado el aparato, se presentd Baigorri en las oficinas del
Ferrocarril Central Argentino para presentarlo alli y demostrar su eficacia.
El gerente le propuso hacer llover en Santiago del Estero, que padecia una
sequia espantosa. En noviembre de 1938, viajo Baigorri a la localidad de
Pinto, en Santiago, acompanado por Hugo Miatello, un representante del
ferrocarril.

Relato luego Miatello que el inventor encendio su aparato, el viento
cambid de direccion y, doce horas después, se produjo un ligero chaparron.
Volvio Baigorri a mejorar la mdquina y, el 22 de diciembre del mismo afio,
regreso a Santiago, donde el gobernador le facilité la instalacion de la
misma. Tras 55 horas de funcionamiento, cayeron 60 milimetros en la
capital provinciana.

El experimento tuvo amplia difusion y la llegada de Baigorri a Buenos Aires
fue triunfal. Algun periodico lo califico de Juapiter moderno,
denomindndolo El Mago de Villa Luro. Un ingeniero norteamericano le
propuso comprarle la patente pero él se negd diciendo: soy argentino y
quiero que mi invento beneficie a mi pais.

No eran todos halagos, sin embargo. El titular de la Direccion de
Meteorologia, Alfredo Galmarini, descalifico a Baigorri, diciendo que
aquello era una parodia y no creia en la seriedad del inventor. Como
respuesta, éste ofrecio hacer llover el 3 de enero de 1939. Fue recibido
luego por el ministro de Agricultura y le mandd un paraguas de regalo a
Galmarini.
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El pais entero estuvo pendiente del experimento. Y, el 30 de diciembre,
Baigorri Velar puso en marcha su aparato. El 12 de afio se nublo el cielo y,
a las 5 de la mafana del 2 de enero caydé un fuerte chaparron.
Aparentemente la mdquina de hacer llover era eficaz y su autor una gloria
nacional.

A fin de mes Baigorri se traslado a la localidad bonaerense de Carhué,
afligida por la sequia. El 7 y el 8 de febrero dos tormentas dejaron caer
tanta agua que desbordo la laguna Epecuén.

Pese a tales éxitos, Baigorri no insistio en sus demostraciones y la gente se
fue olvidando de él. Hasta que, a fines de 1951, lo convocd Raul Mendé,
ministro de Agricultura de Perdn, para pedirle que volviera a utilizar su
invento. En 1952 parece que provoco lluvias en Caucete, provincia de San
Juan, donde no llovia desde hacia 8 afios. También habria hecho llover en
La Pampa y en Cordoba, afirmdandose que consiguio elevar el nivel del Lago
San Roque.

Pero pronto se deterioraron las relaciones entre Mendé y Baigorri, pues
éste se nego siempre a explicar las bases cientificas de su invento, cosa
que le exigia el ministro.

Juan Pedro Baigorri Velar murid pobre, en 1972. Y se ignora donde fue a
parar su mdquina de hacer llover.

Queda abierto el debate respecto a si fue, como dije al principio, un genio
o un fabulador, un visionario o un estafador.

-Por lo pronto, descartaria la posibilidad de que haya sido un estafador
pues, por lo que se sabe, su invento no le reporté dinero, se negd a vender
la patente alegando razones patridticas y, en definitiva, murid pobre vy
olvidado- observé Ferro.

-Si, dejado de lado por un ministro peronista- ilustré Fabiani.

-El hecho de no haber obtenido plata por su invento -comentd Alvarado-,
no descarta la posibilidad de que fuera un estafador, ya que pudo tratarse
de un cuento chino cuya finalidad no era reportar riqueza sino fama.
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-Eso es cierto. Pero lo habitual es que los estafadores se muevan detrds
del dinero. Un hombre interesado por la gloria pertenece a una categoria
mas elevada que la de un vulgar cuentero —opiné Zapiola.

-Pero ocurre, ademas, que la maquina de hacer llover parece que funcioné
efectivamente- agregd Ferro.

-Pudo ser casualidad -tercid Medrano

-Pudo ser casualidad, en efecto. Pero dicen que funciond y ese no es un
detalle trivial -insistio Ferro.

-Es un aspecto capital, de acuerdo. Aunque no nos han contado si hubo
fracasos, que seguramente los hubo.

-Por otra parte, Baigorri era un hombre normal, requerido por las
companfias petroleras, convocado por Mosconi oportunamente, que
comunicé su invento al Ferrocarril Central Argentino haciendo una
demostracion en presencia de un funcionario de la empresa. Son cosas
gue no responden a las caracteristicas de un timador.

-éPero ustedes pueden creer que, si la maquina realmente servia para
hacer llover, hubiera quedado archivada como un cachivache inutil,
terminando por perderse?

-Me parece que es hora de votar.
-éY respecto a qué hay que votar?

-Respecto a si Baigorri fue un sabio o un cuentero y si su maquina hacia
llover o no.

La votacion, dividida, absolvié al inventor por no haber pretendido
obtener dinero de su invento. Y dejé pendiente el punto referido a la
eficacia de éste, por entender los miembros del club que carecian de
pruebas suficientes para llegar a una conclusion cierta.

Mientras votaban, seguia diluviando en Buenos Aires.
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Capitulo 35

EL CASO DEL REY DE ARAUCANIA

La siguiente reunidon del club se postergd porque esa noche jugaba la
seleccidon nacional de futbol. Y los socios querian ver el partido. Por
television varios de ellos; en la tribuna otros, como Medrano y Gallardo
que concurrieron al Monumental. Y, ya que de futbol hablamos, parece
oportuno informar sobre como estan divididas las simpatias de cada cual
en la materia.

Sabemos que Medrano es hincha de River y Alvarado de Boca, al igual que
Cueto. Agreguemos que Zapiola es de Racing, Gallardo de San Lorenzo,
Ferro de Ferro, O’Connor de Quilmes, Kleiner de Chacarita, a Pérez y a
Fabiani no les interesa el futbol y Avelino divide su adhesion entre
Independiente y el Sporting de Gijon. Abominan todos de Maradona, a
quien consideran un especialista en dar malos ejemplos, coincidiendo en
destacar la habilidad y modestia de Messi.

Alguna vez Ferro ha hecho un encendido elogio del futbol, a cuyo respecto
sefald que la conducta de una persona en la cancha revela de forma
inequivoca su comportamiento en la vida, asi como la manera en que
juegan los equipos de un pais pone de manifiesto la idiosincrasia de éste.
Por eso, enfatiza, resultan intolerables las tacticas puramente defensivas,
gue delatan una sociedad cobarde, y las teatralizaciones que protagonizan
algunos jugadores, propias de pueblos falsos y quejumbrosos.

-Me parece que estas exagerando- comentd Kleiner después de oir a
Ferro.

-Si, puede ser- concedid Zapiola. —Pero algo de eso hay.

% %k %
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Gano la Argentina y el viernes siguiente Cueto abordé el caso de El Rey de
la Araucania diciendo:

No estd claro si los indios se valieron del rey, para darle un barniz
institucional a su pretension de contar con un territorio propio, a expensas
de la Argentina y Chile, o si, por el contrario, fue el rey el que se valio de los
indios para convertirse en monarca. De eso podemos hablar cuando
termine.

Orélie Antoine de Tounens fue un noble francés que llego a Coquinbo en
1858, vivio en Valparaiso y Santiago, dirigiéndose luego al sur de Chile,
donde el ejército libraba la Guerra de Arauco. Alli, segun unos, fue elegido
por una asamblea de caciques para crear un estado indigena y, segun
otros, fue él quien convencio al cacique Quilapdn en ese sentido, a fin de
resistir mejor al gobierno chileno y gestionar apoyo internacional para su
causa. En todo caso, no interesa quién convencio a quien. Lo cierto es que
el Reino de Araucania fue fundado en noviembre de 1860 y De Tounens
proclamado Rey como Orélie Antoine |. Vestia de indio, con vincha y
poncho, luciendo una gran barba cuadrada.

¢En qué consistia aquel reino? Era una monarquia constitucional, con un
territorio de 738.500 kilometros cuadrados, que tenia como limite al rio
Biobio por el Norte, al Océano Pacifico por el Oeste, al Atldntico por el Este
y al Estrecho de Magallanes por el Sur. Contaba con una bandera de
franjas horizontales, una azul, una blanca y una verde; con un escudo
coronado lleno de simbolos mds o menos herdldicos; con un himno
dedicado a Orélie Antoine y un lema que rezaba Indépendance et Liberté.
Sus idiomas oficiales eran el araucano y el francés.

Orélie Antoine notifico la creacion del nuevo estado al presidente chileno
Manuel Montt que, como es de imaginar, no lo reconocio. Y el presidente
siguiente, Joaquin Pérez, ordend la busqueda y arresto del rey bajo el
cargo de perturbacion del orden publico. Un empleado del pretendido
monarca lo entregd junto al rio Malleco y lo metieron en un manicomio.
De donde lo sacd el cdnsul francés, que lo mandd a Francia.
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En Europa, Orélie promociono su reino austral, logrando el apoyo de
algunos empresarios quienes le financiaron un nuevo viaje a Chile, que
tuvo lugar en 1869. Pero no fue bien recibido y tuvo que huir a Buenos
Aires.

Tozudo, realizé dos intentos mds para obtener el reconocimiento de su
reino, volviendo a Chile en 1874 y en 1876. Intentos que, naturalmente, no
tuvieron éxito. Murio el 17 de septiembre de 1878.

Como no tenia hijos, antes de morir designd sucesor a su amigo Gustave
Achille La Varde, quien solicito ayuda economica y militar al presidente de
los Estados Unidos Grover Cleveland, que no accedio a sus pedidos.

El ultimo representante del reino en el exilio es Philippe Boir Raynaud,
principe de Araucania y Patagonia.

Como dato curioso senalaré por ultimo que la actual bandera de la
provincia argentina de Rio Negro tiene los mismos colores de la disefiada
por Orélie para su imperio austral.

-Hubo una pelicula que se refirié a esta historia- sefialé Alvarado.

-Si -respondié Cueto,- aunque no directamente, pues trata de las
peripecias sufridas por un equipo de filmacién que viaja al sur para filmar
algo sobre el Reino de Araucania. La dirigié Carlos Sorin en 1986 y se llamé
La pelicula del Rey.

-Vos dijiste que, al terminar tu exposicion, discutiriamos sobre quién se
aproveché de quién cuando se cred el reino: si Oréile del cacique o el
cacique de Oréile —recordo Gallardo.

-No es necesario que alguno de los dos se haya aprovechado del otro:
quiza la creacion del reino les viniera bien tanto al rey como a los indios.

-De lo que no hay duda es de que hubiera perjudicado a Chile y a la
Argentina. Y que ni Chile ni la Argentina podian tolerarla.
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-Eso esta claro. Y fijate que la instauracion de una nacién mapuche no es
una fantasia superada. Hoy constituye una reivindicacion indigenista. Ante
la cual parece estar reaccionando con mas energia Chile que la Argentina.

-Y agrego un detalle sugestivo. Esa reivindicacion esta manejada desde
Londres, donde quienes la dirigen tienen oficinas y domicilio legal.

-Cosa que debe preocuparnos mas que las pretensiones utdpicas del
principe Philippe Boid Raynaud -remato Zapiola.
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Capitulo 36

EL CASO DEL MAZORQUERO FUSILADO

Le habia tocado exponer a Alvarado y, buscando sobre qué, hallé un libro
donde su autor, René Orsi, se ocupa del drama que pesaba sobre Leandro
N. Alem, uno de los fundadores del radicalismo y tio de Hipdlito Yrigoyen,
consistente dicho drama en su condiciéon de hijo de un mazorquero,
fusilado en 1853 como responsable del homicidio de Martin Amarillo y
Juan Barragan. Enterado por el libro de los vericuetos del asunto, estimo
Alvarado que podia interesar a sus consocios del Club Evaristo. Asi lo
expuso:

Como cuestion previa a presentar el caso, me detendré un momento para
considerar un pequefio acertijo vinculado con el nombre y apellido de
Leandro N. Alem. Porque ocurre que su apellido no era Alem sino Alen y la
inicial que seguia a su nombre, Leandro, probablemente no pasara de ser
una fantasia.

Hijo legitimo de Leandro Antonio Alen y de Tomasa Ponce, el pequeiio vio
la luz en Buenos Aires el 11 de marzo de 1842, fue bautizado por el
presbitero Saturnino Rodriguez en la parroquia de Balvanera e inscripto en
el libro respectivo como Leandro, siendo sus padrinos Dionisio Farias y
Felisa Pérez.

Pero ocurre que, a partir de algun momento, el muchacho empezo a firmar
L.n.Alem y asi lo siguid haciendo toda su vida. Como si la ene sustraida a
su apellido se hubiera aposentado entre éste y su primer nombre.

Y parece que, cuando su amigo Martin Torino le pregunto un dia qué
queria decir esa ene, Leandro le contesto: Nada. Quiere decir nada. Es la
ene de nada.

Cabe incluso la posibilidad de que Alem alterara ligeramente su apellido
para que no se lo vinculara con su padre mazorquero, aunque no lo creo
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porque nunca renego de él. Pero ya es hora de referirnos a éste, a Leandro
Antonio Alen y a su destino trdgico, que son los motivos de esta charla.

Hay que aclarar, por lo pronto, que pertenecer a la Mazorca, o sea a la
Sociedad Popular Restauradora, no tuvo nada de desdoroso pues, erigida
para mantener el orden en la ciudad, sus miembros eran por lo general
personas distinguidas, algunas de las cuales cita Orsi: Simon Pereyra,
Miguel de Riglos, Martin Iraola, José Oromi, Eduardo Lahitte, Lorenzo y
Eustaquio Torres, Roque Sdenz Pefia, Eusebio Medrano, Francisco Saenz
Valiente, Saturnino Unzué, Marcos Agrelo, Patricio Peralta, Francisco
Obarrio, Carlos Naén, Miguel Quirno, Rufino Basavilbaso, Angel Casares,
Manuel Argerich, Patricio Gorostiaga, Juan Victorica y otros. Alen cumplia
funciones de vigilante a caballo en la esquina de la parroquia de Balvanera.

Sobrevenida la batalla de Caseros, depuesto Rosas y sublevado Valentin
Alsina contra Urquiza, el coronel Hilario Lagos se levantd contra Alsina,
manifestandose a favor de Urquiza y gandndose la animadversion de los
portefios. Alen se habia enrolado con Lagos y, disuelta la milicia de éste, se
lo sometid a juicio junto con otros jefes de pasado rosista. La imputacion
que se les formulo, tardiamente, fue la de haber pertenecido varios de
ellos a la Mazorca.

Y habia sucedido que, mientras Alen formo parte de la Sociedad
Restauradora, por orden del Juez de Paz Eustaquio Jiménez “fue a ensefar
las casas de don Martin Amarillo y don Juan Barragdn, a Pedro Islas
(gallego) y Pancho Ferreira, por quienes sabe que aquél los mando prender
y degollar y que a Amarillo lo sacaron de su casa a eso de las ocho de la
noche”. Estos son los datos que surgen del expediente incoado contra Alen,
de los cuales se desprende que su papel se habria reducido a sefalar las
casas de Amarillo y Barragdn por orden del Juez de Paz.

No obstante ello, a Alen se le imputan las muertes de Amarillo y Barragdn
y, pese a sus airadas protestas de inocencia, el juez de primera instancia lo
condena a muerte. La actuacion de la Cdmara no es mucho mds lucida. El
fiscal Ferrara formula el siguiente cargo, tremendamente arbitrario: Alen
es el unico responsable de estos dos crimenes, por no haber probado que
otros y no él fueron sus autores. Absurda inversion de la carga de la
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prueba en que se funda el fallo condenatorio dictado por la Cdmara,
compuesta por los doctores Alsina, Villegas, Torres, Pico y Carreras.

A Alen lo fusilaron en la Plaza de la Concepcion, que quedaba donde hoy se
cruzan las avenidas 9 de Julio e Independencia.

Pero no termina aqui la historia de Leandro Antonio Alen, padre de
Leandro N. Alem y tio de Hipdlito Yrigoyen, como dije. Si concluyera aqui,
demostraria que ya hace mucho que la justicia deja que desear en la
Argentina, pues los fundamentos de la sentencia dictada entonces son
insostenibles. Pero, mal fundada y todo, quedaria en pie la posibilidad de
que hubiera resultada acertada en cuanto al fondo del asunto.

Una circunstancia fortuita vendria a demostrar, sin embargo, que aquel
fallo, amén de mal fundado, fue totalmente injusto. Pues, veinte afos
después, Marcelino Martinez Castro, unitario acérrimo, revolucionario con
los Libres del Sur y fiel sequidor de Lavalle hasta que sus restos fueron
depositados en la catedral de Potosi, se presento ante Leandro N. Alem
para comunicarle lo siguiente:

Que, afios antes, en 1859, un antiguo mazorquero, Manuel Gonzdlez,
enfermo de una enfermedad mortal, le habia confesado que era él el autor
de la muerte de Martin Amarillo y que a Leandro Antonio Alen lo habian
fusilado por un crimen del que no era culpable.

La intervencion de Martinez Castro, que era un perfecto caballero, acredita
la inocencia de Alen respecto a la muerte de Amarillo. Pero no resuelve la
de Barragan.

-Lo que también confirma la intervencién de Martinez Castro es que tanto
la sentencia de Primera Instancia como la de camara carecian de
fundamento. Y esa situacioén vicia tanto a la condena dictada por la muerte
de Amarillo como a la dictada por la muerte de Barragan -afirmd
Medrano.

-De acuerdo -dijeron varios.
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Pero tenemos que opinar asimismo sobre la ene que aparecio en el nombre
de Leandro Alem. Y, respecto a ella, debo agregar un dato que no les
comuniqué. Y ese dato consiste en que, en un articulo publicado por el
suplemento dominical de La Nacién, Enrique Mario Mayochi informa que,
en oportunidad de casarse, un hijo de Alem llamado Leandro Maria,
declard al oficial del Registro Civil que su padre se llamaba Leandro
Niséforo (sic). De manera que el texto de la partida de bautismo del procer
radical se opone a lo manifestado por su hijo a un funcionario publico. ¢A
cudl hay que dar fe?

-Yo creo que a la partida de bautismo que, por entonces, era el
instrumento destinado a acreditar la identidad de las personas -opind
Zapiola.

-Conforme. Pero el testimonio de un hijo no es de desdefiar - dudo Cueto.
-Pongamos el asunto a votacién -propuso finalmente Alvarado.

La votacidén resolvio por mayoria absolver a Leandro Antonio Alen
respecto a ambos homicidios, o sea al de Amarillo y al de Barragan.
Resultando empatada en lo referido a si Alem se llamaba Nicéforo o no,
desempatd Avelino por la negativa pues, sostuvo, nadie en su sano juicio
puede ponerle semejante nombre a un hijo.
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Capitulo 37

LOS CASOS DE LAS MUERTES DE URQUIZA Y LOPEZ JORDAN

Dada su proximidad cronoldgica con el caso de Leandro Antonio Alen, Los
Evaristos resolvieron tratar en la siguiente reunidn las muertes de Justo
José de Urquiza y de Ricardo Lépez Jordan, vinculadas ademas entre si.
Asumio la tarea Bob O’Connor.

Aquel 11 de abril de 1870 atardecia en el Palacio San José, la magnifica
residencia de Justo José de Urquiza, amo y sefior de la provincia de Entre
Rios. Vestido de blanco, conversa en el patio principal con un escribiente.
Trabajan cerca el ministro Baltoré y el abogado Julian Medrano. Su mujer
e hijas andan por alli, alguna toca el piano en la sala, el maestro de
musica, un profesor de portugués y el capellan estdn en sus cuartos. El
servicio prepara la cena.

Pero, no obstante el cardcter apacible de este cuadro, la provincia estd
agitada. El predominio de Urquiza ya es demasiado largo, la gente que
coloca en el gobierno estd desgastada, se acusa al general de ser
demasiado ddcil con los portefios, algunas de sus iniciativas encuentran
tropiezos en la legislatura. Y la oposicion se va agrupando en torno a
Ricardo Lopez Jorddn, quien se dice que conspira. Para peor Lopez Jorddn,
sobrino de Pancho Ramirez, El Supremo Entrerriano, es hombre de
prestigio, de buen criterio y valor probado.

Serian las siete y media de la tarde cuando algunos disparos y fuertes
gritos hicieron trizas la tranquilidad del Palacio San José. Urquiza, que
sigue siendo un hombre de accidn, reacciona con presteza, sube al mirador
y alli se hace de un fusil, vuelve al patio, se encara con la partida que ha
ingresado en el mismo y dispara contra uno de sus integrantes. Pero otro
le pega un tiro de pistola en la cara y, cuando cae en brazos de su hija
Dolores, un tercero lo remata con varias pufialadas.
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Los atacantes se hacen servir la cena en el comedor. El doctor Medrano
escapa, enviando la noticia del tremendo suceso a Concepcion del
Uruguay.

¢Como se ha llegado a tal suceso, tremendo por cierto? Trataré de explicar
sus instancias previas y las que le sucedieron, en rdpida secuencia.

El 9 de abril, Lopez Jorddn convoca una reunion en su estancia Arroyo
Grande. Son unos treinta hombres y les anuncia el comienzo de una
revolucion justiciera, que establecerd un gobierno que otorgue mayores
libertades. Se conforma una columna al mando del correntino Robustiano
Vera que, en el establecimiento San Pedro, propiedad de Urquiza, se junta
con el encargado del mismo, el oriental Nicomedes Coronel, con el
cordobés Simdn Luengo, el entrerriano José Maria Mosqueira y el pardo
Ambrosio Luna. Desde alli, todos se dirigirdn al Palacio San José para
detener a don Justo José.

Mientras tanto, Mariano Querencio, otro de los jefes del alzamiento, al
frente de un grupo de insurgentes procurard detener, en Concordia, a dos
hijos de Urquiza: Justo Carmelo y Waldino.

La primera columna llega a San José hacia las siete y media de la tarde del
dia 11. Vera copa la guardia exterior y reduce a su jefe Miguel Miguez.
Mosqueira fuerza la entrada al palacio y prende al oficial Carlos Anderson,
a cargo de la vigilancia. Todos irrumpen en la morada de Urquiza. Parece
que fue Luna quien dispard sobre éste y Nicomedes Coronel el que lo
apunald.

En cuanto al cometido encomendado a Querencio, tiene asimismo un
trdmite sangriento. Aunque tampoco tendria instrucciones de matar a los
hijos de Urquiza, Justo Carmelo fue muerto en la casa de comercio La
Provincia, en la calle Entre Rios, de Concordia, y su caddver arrojado al
arroyo Yuqueri. A Waldino lo apresaron en la jefatura de policia local, lo
llevaron a los suburbios y también lo ultimaron.

Querencio trato de ocultar a Ldpez Jorddn los asesinatos y, en una carta
que le dirige la madrugada del 12 le dice: Participo a Vd. que anoche como
a las 10 y media tomamos al jefe del Departamento Comandante Don
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Justo C. de Urquiza y como a las 11 al Cnl. Don Waldino, los mismos que
en el acto los remiti escoltados por el capitan Don Candido Prieto.

No hace falta recordar el resto de esta historia. Lopez Jorddn fue elegido
gobernador por la legislatura entrerriana, el presidente Sarmiento envia
tropas contra él que, finalmente, serd vencido en Naembé, en enero de
1871. Del lado jordanista peled José Herndndez, futuro autor del Martin
Fierro.

¢Cudl seria la materia de nuestra discusion? Mds que tratar de establecer
quiénes fueron los autores materiales de las muertes de Urquiza y sus dos
hijos, pienso que lo que habria que dilucidar es si la responsabilidad de
ellas recae sobre don Ricardo o no.

Fermin Chadvez, en su libro Vida y Muerte de Lopez Jordan, se ocupa
largamente del asunto, analizando incluso los expedientes judiciales
labrados a raiz de los hechos. Y, aunque se advierte su intencion de
exculpar al caudillo entrerriano, son muchas las dudas que quedan
flotando al respecto. Sin embargo, no obstante ello, diria que, al menos
formalmente, los causantes de esas muertes no tenian Ordenes de
ejecutarlas sino de aprisionar a las victimas. Cosa que confirmaria la carta
de Querencio, pretendiendo engafar a Ldpez Jorddn sobre la suerte
corrida por Justo Carmelo y Waldino.

-Hay un punto que debe aclararse previamente. {Lopez Jordan era el
unico jefe de la revolucidon o compartia su jefatura? -pregunté Alvarado.

-En el momento de los hechos, no parece que fuera el Unico jefe, aunque
si su figura mas destacada. Querencio era otro de los jefes, pero su carta
demuestra que se sentia obligado a darle explicaciones a Lopez Jordan, lo
gue hace pensar que se consideraba subordinado a él.

-Otra cosa. éLos autores de las muertes fueron juzgados cuando Lopez
Jordan alcanzé el poder? -quiso saber Fabiani.



202

-A Querencio lo juzgaron mas tarde y parece que fue sobreseido, aunque,
segun Chdvez, faltan las pdginas del expediente donde consta el
sobreseimiento.

-Bien, aunque Lépez Jorddn fuera el jefe supremo de la revolucion,
pareceria que no dispuso los asesinatos de Urquiza y sus hijos, ocurridos
porgue las cosas se les fueron de las manos a quienes debian capturarlos -
opind Zapiola.

-Tal vez. Pero esperen, que el caso tiene una segunda parte, también
sangrienta -informé O’Connor.

-éUna segunda parte? Bueno, contala antes de que votemos -pidid
Medrano.

Después de su derrota en Naembé, Lépez Jorddn se exilé en el Uruguay y,
en 1873, vuelve a la accion invadiendo Entre Rios con una pequeiia fuerza,
que pronto se acrecienta con el afluir de voluntarios. La lucha, igual que la
vez anterior, se desarrolla en base a una tdctica de guerrillas, por un lado,
y, por el otro, mediante las evoluciones convencionales que practica el
ejército nacional. Que ahora cuenta con fusiles Remington, ametralladoras
francesas y cafiones Krupp.

La lentitud de las operaciones impacienta al presidente Sarmiento, que
resuelve llevar personalmente las flamantes ametralladoras al campo de
batalla en el vapor Emilia. Ansioso por comprobar el funcionamiento de las
mismas, hace detener el buque en Rosario, ordena desembarcar una de
ellas y se da el gusto de probarla, abriendo fuego contra los muros del
Colegio Nacional, que estd en construccion, a los cuales acribilla jubiloso.

-Cosas de Sarmiento -acota Gallardo.

Si, cosas de Sarmiento. Que, ademds, salio victorioso en el enfrentamiento
pues, el 8 de diciembre, la vanguardia entrerriana es vencida en El Talita y,
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al dia siguiente, el general Martin de Gainza, en Don Gonzalo, derrota al
propio Lopez Jorddn, que vuelve a tomar el camino del exilio.

Quince anos se prolonga el mismo, en Montevideo. Hasta que, en
diciembre de 1888, Judrez Celman decreta una amnistia para los
emigrados politicos y don Ricardo regresa al pais. Sus hijos viven en
Buenos Aires, donde tiene también muchos amigos, de modo que alli se
radica. Como cuenta con el grado de general, inicia los tramites para
reincorporarse a la milicia.

El 22 de junio del afio 89, a mediodia, se dirige a casa de su amigo Damaso
Salvatierra, caminando por la calle Esmeralda hacia el sur, entre Tucumdn
y Lavalle. Saluda al coronel Leyria, que marcha en sentido contrario por la
vereda opuesta y, frente al numero 562, lo ataca por atrds un hombre
moreno, alto, de bigote negro, que le pega un tiro en la cabeza con una
pistola Lafaucheaux de calibre 12. Ldopez Jorddn cayd y resultaron inutiles
los esfuerzos realizados en la farmacia de José Menier para salvarlo.

El asesino fue arrestado inmediatamente, se llamaba Aurelio Casas y dijo
haber obrado por venganza, ya que hacia responsable a Lopez Jorddn del
fusilamiento de su padre, cuando la sequnda rebelion de aquél. Lo cual no
seria asi, pues al padre de Casas lo habria mandado fusilar un comandante
uruguayo de apellido Oviedo. Y, detalle a tener muy en cuenta, la familia
de Urquiza le regald 35.000 pesos a la mujer del matador de don Ricardo.

-Lo que hace pensar que consideraban a Lépez Jordan algo peor que un
adversario politico de la familia -dedujo Kleiner.

-Si, ese premio sugiere que le imputaban las muertes de Justo José y sus
dos hijos -coincidié Medrano.

-Y ustedes équé creen?

La votacion absolvido por mayoria a Lépez Jordan como instigador de los
asesinatos de Justo José, Justo Carmelo y Waldino Urquiza. Pero lo
condend por haber fallado en la conduccién de los autores de esas
muertes. En cuanto a éstos, se entendid que los atacantes del Palacio San
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José pudieron haber perdido el control de las cosas al resistirse Urquiza,
mientras que Querencio resultaria plenamente responsable por las
muertes de sus hijos en Concordia.
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Capitulo 38

EL CASO DEL TAPIZ DE RUBENS

A raiz de la inclusién del restaurant Asturias en algunas guias turisticas
trascendié la actividad del Club Evaristo. Circunstancia que dio lugar a
varias solicitudes de admisidn, invariablemente rechazadas.

La primera provino de un empresario exitoso, productor en gran escala del
poroto siliconado, una vianda de su invencidn que, envasada al vacio,
habia logrado apreciable aceptacion por parte del publico. Se llamaba el
hombre Franco Coluccio y, como su experiencia le habia demostrado que
el dinero es capaz de abrir toda clase de puertas, creyé que también le
franquearia la entrada al Club Evaristo, previo ofrecimiento de un
apreciable aporte para editar los casos tratados en él.

Pero la conviccion de Coluccio resultd errada. Ya que Los Evaristos no
tenian interés alguno en admitir nuevos socios y, ademas, tampoco habian
previsto publicar por el momento los asuntos tratados en su seno.
Contingencia que alguna vez fuera contemplada, pero que no se pensaba
concretar a corto plazo.

Doblé Coluccio el aporte ofertado, sin éxito. Y, cuando lo triplico, Zapiola
le expreso, corto y claro:

-Vea, amigo, no insista. Porque no nos interesa aumentar el numero de
socios y porque, ademas, no necesitamos plata. Asi que déjese de jorobar.

Les resulté algo mds complicado a Los Evaristos sacarse de encima a un
diputado nacional oficialista que también se empefid en ingresar al club. Y
les resultd mas complicado porque, asi como Coluccio daba por cierto que
el dinero todo lo alcanza, el diputado, doctor Tripudio Astudillo,
descontaba que casi nada puede resistir al poder politico.

Se puso pesado Astudillo y, cuando advirtié que entrar al club no era facil,
paso al terreno de las amenazas para lograr su propdésito.
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-Mire que puedo hacerlos intervenir -le comunicé a Ferro. Quien replico
de sobrepique.

-éIntervenir? ¢CoOmo? Si no somos ninguna entidad constituida. ¢Puede
prohibirle a un grupo de amigos que se retdna?

-Puedo. Haré suspender temporalmente el derecho de reunién invocando
razones de seguridad publica.

-Vea, antes de invocar la seguridad publica para suspender el derecho de
reunion, tendran que garantizar ustedes la seguridad de la poblacién, que
deja bastante que desear.

-De todos modos me presentaré en la proxima reunion de ustedes.

Y asi fue nomas. En la reunidn siguiente, cuando Zapiola se aprestaba a
exponer el caso del Tapiz de Rubens, se hizo presente Tripudio vy, sin pedir
permiso a nadie, se sentd a la mesa, en el comedorcito donde se juntan
los miembros del club.

Visto lo cual, dijo Zapiola, con decision:

-Sefiores, veo que tenemos visitas. De manera que suspendo mi
exposicion sin término. Y hoy no se brinda.

Astudillo se marcho furioso.

%k %k %

Como precaucion destinada a conjurar presencias molestas, la sesidn
siguiente no se realizd la noche del viernes, como ocurria habitualmente,
sino la del martes y asi comenzé Zapiola la presentacién de su caso,
suspendida la vez anterior:

El que les voy a contar es un asunto curioso, que encierra varios enigmas,
lo cual justifica que lo tratemos aqui. Yo lo conoci porque es mencionado
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por Manucho Mujica pero, sobre todo, porque la profesora de uno de mis
hijos publicé un librito donde lo relata. El libro se llama Las Nobles Pobres
y su autora es Maria Dolores Ledesma de Casares. La historia se refiere a
un valioso tapiz, representando la Adoracion de los Reyes Magos, que vino
a parar a Buenos Aires por circunstancias fortuitas y que aqui puede verse
todavia.

El primer enigma vinculado con el tapiz consiste en establecer quién fue el
autor del carton sobre el cual se lo tejio: Ticiano para unos, Rubens para
otros. En cualquier caso, un gran maestro de la pintura. Conviene aclarar
sin embargo que, si se tratara de Ticiano, la base del tapiz habria sido,
efectivamente, un carton; en cambio, si fuera Rubens, dicha base no seria
un boceto sobre carton sino un cuadro sobre tela, mds valioso por si
mismo.

Se sabe, eso si, que el tapiz fue confeccionado en Bruselas, porque asi lo
prueba un escudito con las iniciales BB (Bruselas-Brabante) que figura en
un dngulo del mismo.

El segundo enigma se vincula con el primero. Porque el tapiz fue
obsequiado por el rey de Espafiia a su representante en Filipinas. Pero,
segun algunos, el rey habria sido Felipe Il y su representante el virrey de
Filipinas; segun otros, el rey fue Felipe IV y su representante el gobernador
en las islas. En el primer supuesto, el autor del boceto seria Ticiano,
contempordneo de Felipe Il y admirado por él; en el sequndo, Rubens,
contempordneo de Felipe IV.

Dolores Ledesma investigd el punto, indagando en los catdlogos de los
museos mds importantes del mundo. Hasta hallar el cuadro que,
manifiestamente, dio origen al tapiz. Pertenece a Rubens y, contando ya
con tal informacion, sequiremos adelante.

Con motivo de un gran festejo, Felipe IV envio la valiosa tapiceria al
gobernador de Filipinas, como dije, para que adornara con ella su palacio
en Manila. Y alli lucio cierto tiempo. Pero sobrevino una revuelta que puso
en peligro al palacio y a los gobernantes. Los cuales, para ponerla a buen
recaudo, decidieron enviarla de vuelta a Espaia, hasta que las cosas se
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tranquilizaran. Y alla partio el tapiz, acondicionado en un buque que levo
anclas con rumbo a la peninsula.

Pero ocurrio que el buque fue interceptado por un corsario, quien se
apodero de la carga que llevaba. El corsario era el comodoro Diego
Chayster, norteamericano, que estaba al servicio de... la Argentina.

Fueron muchos, en efecto, los marinos que hostilizaron a los barcos
mercantes espafoles con patentes de corso otorgadas aqui, de 1816 a
1821, afo éste en que dejaron de expedirse por no considerarse ya
necesario ese tipo de guerra contra Espafia. Entre otros corsarios cabe
mencionar a Juan Antonio Toll, David Jewett, Tomds Taylor, David y Diego
de Forest, Jorge Wilson, Monson, Shannon y Diego Barnes. Aunque las
correrias mds conocidas fueron las realizadas por Hipdlito Bouchard con la
fragata La Argentina. Segun informa Dolores Ledesma, durante la guerra
por la independencia actuaron entre 40 y 65 buques corsarios argentinos
en el Océano Indico, 3 en el Mediterrdneo y por lo menos 5 en el Pacifico.

Pues bien, capturado por Chayster el navio que transportaba la tapiceria
de Rubens, su carga termind por ser rematada en Buenos Aires, figurando
el tapiz como “una alfombra” en la nomina de las mercaderias subastadas.

Advertido o no sobre el gran valor de aquella alfombra, la misma fue
adquirida por el candnigo Pedro Vidal, quien pago por ella 16 onzas de oro
espafolas o “peluconas”. éEra aquella una suma importante? Con relacion
al valor real del tapiz, desde luego no lo era. Pero tampoco era poco dinero
pues, segun estima Dolores, equivalia a 272 pesos fuertes, mds o menos el
precio de un esclavo.

Pero el candnigo Vidal no compro el tapiz con dnimo especulativo, pues lo
dond al convento de las monjas Clarisas, situado junto a la iglesia de San
Juan Bautista. Que queda aqui cerca, en Alsina y Piedras.

Las monjas cubrieron una ventana con el tapiz, en el sector del coro,
ubicacion que determiné que se estropeara bastante. En 1928, una
comision de expertos venidos de Francia establecio que habia sido
confeccionado en Bruselas cuando Espafa dominaba Flandes. Y en 1935
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fue prolijamente restaurado por una experta en la materia, pagando el
trabajo don Leonardo Pereyra Iraola, sindico del convento.

En procura de paz y sosiego, las monjas se mudaron a Moreno, provincia
de Buenos Aires. Y ya estaban alli cuando la abadesa, con aprobacion de
un capitulo conventual extraordinario, dond el tapiz a la Conferencia
Episcopal en 1986. Hoy dia el tapiz cubre una de las paredes de la sala
donde se reunen los obispos argentinos.

Los Evaristos agradecieron a Zapiola haberles contado tan bonita historia
y, en homenaje a su naturaleza, haberse abstenido de sazonar el relato
con las interjecciones que solia emplear habitualmente.

Por asociacion de ideas con los corsarios, esa noche se utilizé ron para
brindar.
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Capitulo 39

EL CASO DEL ATAUD DE PUEYRREDON

En ocasidn de cierto encuentro sabatino del club, cuando los socios y sus
familias se aprestaban a empezar el almuerzo, fueron sorprendidos por
Norberto Cueto que aparecid con un invitado a quien nadie conocia. Era
un hombre alto, bien parecido, de pelo negro y bigotes caidos,
cincuenton, que llevaba un ponchito de vicuia sobre los hombros.

-Les presento a mi amigo lIsaias Saravia -dijo Cueto, -saltefio de paso por
Buenos Aires, a quien me he tomado la libertad de invitar a nuestra
reunion de hoy para que lo conozcan.

-Mucho gusto- respondieron varios, hubo apretones de manos y palmadas
en la espalda, referencias a la Quebrada de San Lorenzo, al club 20 de
Febrero, a Los Chalchaleros vy a las poesias de Juan Carlos Davalos.

-Y les comunico que es buen guitarrero -siguio diciendo Cueto, -de manera
qgue, si alguien consigue una guitarra, lo podemos oir porque no es de
hacerse rogar.

La sugerencia fue bien recibida, Avelino se encargd de conseguir el
instrumento, Saravia termind de templarlo y, al rato, todos estaban
cantando La Ldpez Pereyra, como es de rigor.

%k %k %

En la reunidn ordinaria del club, siguiente a la presentacion de Saravia,
Gallardo tenia que desarrollar el que habia denominado Caso del Ataud de
Pueyrreddn. Pero, antes de que Mariano entrara en materia, Cueto pidio
la palabra y dijo, con alguna solemnidad:

-Celebro que Claus esté presente, ya que es el presidente de turno en
nuestro club. Y celebro también que hayamos venido todos los socios,
pues quiero hacerles una propuesta poco frecuente.

-Vos diras -concedio Kleiner.
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-Soy perfectamente consciente del poco interés que tenemos respecto al
ingreso de nuevos miembros del Club Evaristo. Bastaria para demostrarlo
el modo como los sacamos carpiendo a Franco Coluccio y al diputado
Astudillo. Pero ocurre que mi amigo Isaias, al que conocieron el otro dia,
reune todas las condiciones para ser de los nuestros: es una excelente
persona y le interesan las novelas policiales y la Historia Argentina. Por
otra parte, pienso que seria bueno ampliar el horizonte del club vy, en
homenaje al federalismo, designar algun miembro correspondiente
domiciliado en el interior del pais. El cual podria participar de nuestras
reuniones e incluso presentar casos cuando viaje a la capital. Quisiera
saber qué opinan ustedes.

La propuesta tomd de sorpresa a los contertulios, pero Saravia les habia
caido bien y la idea de introducir un matiz federal al club les parecio
aceptable. Con el agregado de que incorporar un buen guitarrero
resultaba atractivo. De manera que, pese a un rezongo inicial de Fabiani,
la propuesta fue admitida. Eso si, haciendo constar que se trataba de un
temperamento excepcional y que no era cuestion de permitir la entrada a
todo el mundo.

Pero Cueto redobld la apuesta y agrego:

-Vean, Isaias se aloja en un hotel de aqui cerca. De manera que, si lo llamo
por teléfono, podria agregarse a esta reunién y enterarse del Caso del
Ataud de Pueyrredon.

-Vos no perdés el tiempo -comentod Kleiner, pero afiadié: -Por mi, llamalo.

Diez minutos después aparecié Saravia, que fue recibido con gran
cordialidad por Los Evaristos, quienes anticiparon el brindis ritual para
celebrar que se hubiera sumado a ellos. Finalmente, Gallardo empezd su
exposicion diciendo:

Esta historia, que tiene mucho de estremecedor, la conozco por habérmela
contado directamente uno de sus protagonistas. No es un caso policial
porque su naturaleza excede el género, interndndose en los dominios del
mds alla. Me la hizo conocer un sacerdote amigo, de cuya seriedad y
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honradez intelectual doy fe. Si bien prefiero reservarme el nombre, pues no
creo que le hiciera gracia transformarse en referente de sucesos
extraordinarios.

-Pues has logrado ponernos sobre ascuas -interrumpid Ferro.

-Que es lo que me propuse. Sigo adelante:

El asunto ya tiene varios afios y dos de sus actores han muerto. No asi el
cura que mencioné, figura conocida por su activa participacion en la
defensa publica de buenas causas. Y ocurrio que el mismo, a quien llamaré
Juan por llamarlo de algun modo, atendia espiritualmente a una sefiora
mayor, hoy fallecida, domiciliada en el Barrio Norte, que lo iba a ver
regularmente.

Y un dia la sefiora le informd que en su departamento habian empezado a
pasar cosas raras: los muebles se movian solos, se caian los cuadros, se
oian ruidos extrafios. Los fenomenos, en fin, que suelen suceder en las
casas embrujadas.

Procurd tranquilizarla el sacerdote, aconsejdndole que rezara y lo
mantuviera informado al respecto.

Pero a los pocos dias volvio la mujer, diciendo que los fenomenos
continuaban, que le era dificil convivir con ellos y que, por favor, tomara
intervencion en el problema.

Poca gracia le hizo al cura el encargo, pues carecia de toda experiencia
respecto a exorcismos, brujerias y conjuros. De manera que le pidid a un
sacerdote amigo que lo acompahara a visitar la casa. Era el mismo
monsenor Roque Puyelli, que alguna vez habia intervenido en casos de esa
naturaleza. Y les doy el nombre de Puyelli, capelldn de la Fuerza Aérea que
estuvo en las Malvinas cuando la guerra, porque también ha muerto y la
mencion no empaia de su memoria.
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Se armaron ambos clérigos de hisopo y agua bendita, de un libro con las
formulas que podian llegar a ser aplicables y alla partieron, rumbo al
domicilio de la sefiora.

Recibidos por ésta, resolvieron interrogarla minuciosamente antes de
iniciar la sesion. Pidiéndole les informara sobre cualquier circunstancia
que, de una manera u otra, pudiera vincularse con el comienzo de los
sucesos.

Hizo memoria la sefiora y, por fin, les dijo: No sé si esto tiene alguna
importancia pero, ya que me piden que les cuente todo lo que podria
tener relacién con el asunto, les diré que, por via colateral, yo cuento
entre mis ascendientes a Juan Martin de Pueyrredén, que tanta
participacion tuvo en nuestra Historia. Y ocurrido que, en algin momento,
alguien advirtié que el ataud que contiene sus restos, en la Recoleta,
estaba en malas condiciones. De manera que se resolvio repararlo. Con
ese fin fue retirada una placa atornillada al cajéon y me la dieron en
custodia, hasta que terminaran los trabajos de reparacion y la placa fuera
fijada nuevamente en su lugar. Bueno, ahora que pienso, podria decir que
en esta casa empezaron a pasar cosas raras desde que entro la placa.

Interrogada respecto a la misma, explico la sefiora que constituia un
homenaje de la masoneria, con frases laudatorias referidas al difunto y
algunos signos cabalisticos que no estaba en condiciones de interpretar. El
padre Juan le pidio que trajera la placa.

Respondia ésta a la descripcion que hiciera la sefiora y, sin estar muy
seguro respecto a lo que correspondia hacer, uno de los curas considero
oportuno rociarla con agua bendita. Empuid el hisopo y la asperjo varias
veces. El resultado fue muy curioso: aunque la placa estaba fria, cada gota
de agua bendita que la tocaba se evaporaba con un chirrido, como si
cayera sobre una plancha ardiente.

Ante tan patente evidencia del cardcter y origen de los sucesos que afligian
a la sefiora, dijo uno de los sacerdotes:
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-La cosa estd clara. Deshdgase usted de esta placa, tirela al medio del Rio
de la Plata o a cualquier otro lugar inaccesible y su problema se habrad
solucionado.

No sé el destino final de la placa, pero lo cierto es que la sefiora se deshizo
de ella. Y cesaron los extrafios sucesos que ocurrian en su casa.

-Verdaderamente hemos entrado en un terreno algo diferente al que
veniamos recorriendo con nuestros casos -comentd Medrano. —Pero creo
que valio la pena.

-Y como creo que, efectivamente, resultd interesante internarse en este
terreno, les pido autorizacidén para volver a hablar en la préoxima reuniény
exponerles un caso parecido, que también conozco de buena fuente -
solicito Gallardo.

Aprobada la propuesta por unanimidad se disolvié la reunidn, pues ya se
habian brindado para dar la bienvenida a Isaias Saravia.
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Capitulo 40

EL CASO DE LA BUFANDA OLVIDADA

-Cuando pedi autorizacion para hablar dos veces seguidas aqui, les dije
que el asunto que les presentaria lo conozco yo de fuente confiable. Les
explicaré ahora como llegd a mi conocimiento —dijo Gallardo para
empezar.

Por cuanto las gestiones que lo habian traido a la capital insumieron mas
de un mes, Isaias Saravia se pudo hacer nuevamente presente en una
sesion del Club Evaristo. Y, a fin de entonar los animos, les hizo escuchar a
los presentes un par de zambas de Los Chalchas. Concluidas éstas y el
aperitivo, volvio a tomar la palabra Mariano, quien prosiguio diciendo:

Esta historia la contéo Monsefor Anunciado Serafini, obispo de Mercedes a
la sazdn, al concluir un asado que tuvo lugar en la estancia Huinca Hue, de
unos parientes mios, alld por los afo cincuenta, segun calculo. Quien me la
relato a mi estuvo en ese asado y oyo el relato de labios del obispo,
protagonista del suceso.

Conto éste que, siendo él un cura jovencito, estaba a cargo de cierta
parroquia, quizd en un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Y, una
noche de invierno, muy fria y desapacible, un hombre lo desperto en horas
de la madrugada, pidiéndole que administrara los ultimos sacramentos a
un moribundo.

Le costd al requerido resolverse a cumplir las obligaciones de su ministerio
ya que, como dije, ni la hora ni las condiciones del tiempo colaboraban
para hacerlo. Vencio no obstante su vacilacion, se vistio, se abrigo y,
envolviéndose el cuello en una bufanda negra, se puso en marcha detrds
del hombre que requiriera sus servicios.

Caminaron en medio de la noche, glacial y tormentosa, hasta llegar a la
casa donde agonizaba el enfermo. El ambiente era el que suele reinar en
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los lugares en que hay una persona grave, se veian grupos de gente que
hablaba en voz baja y tomaba café, aguardando un desenlace inminente.

Guiaron al sacerdote hasta la habitacion del enfermo, a quien administro
los sacramentos. Hecho lo cual se despidio y regresé a su parroquia para
seguir durmiendo.

Se levantd por la manana y, ya vestido, advirtio que habia olvidado su
bufanda en el cuarto de aquel agonizante que visitara horas antes. Como
recordaba perfectamente el camino, se dirigio a la casa donde estuviera, a
fin de recuperar la prenda.

Pero, al llegar, advirtio con sorpresa que la casa aparecia desierta. Una
cadena enmohecida, con candado, clausuraba la puerta. Se valio del
aldabdn y, no obteniendo respuesta, empezd a golpear las manos con
insistencia. A raiz de ello aparecid un vecino quien, solicito, le informo que
la finca estaba abandonada desde afios atrds. Manifesto el cura su
extrafeza, explicando que habia estado en ella esa madrugada. E insistio
el vecino diciendo que era imposible pues alli no habia nadie. Agregando,
para mds datos, que la llave del candado la tenia otro vecino, al que se la
podia pedir a fin de corroborar su informacion.

Abierta la puerta, observo el cura que se trataba del mismo lugar donde
estuviera horas antes. Solo que, manifiestamente, nadie habia estado alli
desde hacia mucho. Humedad, telarafias, polvo y muebles derrengados.
Parecia realmente increible que en esas habitaciones que olian a moho
pudieran haber estado, poco antes, grupos de gente conversando y
tomando café.

Pese a su desconcierto, dado que recordaba la distribucion de aquella
casa, se dirigio el sacerdote al cuarto donde atendiera al enfermo. La
habitacion, que reconocio sin lugar a dudas, estaba vacia y en estado de
completo abandono. Pero, en una silla, se hallaba su bufanda negra.

El relato de Gallardo impresiond al auditorio. Que considerd en silencio lo
qgue habia oido. Por fin pregunté Alvarado:
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-¢Y vos decis que eso le ocurrié al obispo de Mercedes?
-Si, a monsefior Serafini, obispo de Mercedes por entonces.
-Que viviod una situacién decididamente inexplicable.

-Inexplicable, por cierto. Pero a mi se me ocurre algo a su respecto -
declaré Ferro.

-éY qué es lo que se te ocurre?

-Yo veo en el asunto una especie de trasposicion cronoldgica. La
actualizacion de un hecho que debid ocurrir mucho antes. En ese sentido,
conviene recordar que en la eternidad no existe el tiempo, pues se vive un
presente sin fin. Y pienso que aquel agonizante, a quien el cura le dio los
sacramentos, tuvo algo asi como una segunda oportunidad fuera del
tiempo, mediante la cual Dios quiso premiar alguna buena accion que
habia realizado.

-iSi, sefior! iMuy bien! Algo de eso pudo haber ocurrido -aprobdé Medrano.
—Pero pensarlo me produce vértigo. Como produce vértigo considerar la
eternidad.

-Produce vértigo pero conviene hacerlo de vez en cuando -sentencid
Zapiola. -éNo te parece, gallego?

-Asi es —aprobd Avelino. Y mandé traer el cofac.
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Capitulo 41

EL CASO SATANOWSKY

Fue Andrés Alvarado el encargado de exponer el caso Satanowsky, del
cual algunos de Los Evaristos habian oido hablar, sin conocerlo a fondo.
Aparentemente conjurado el riesgo de que se hiciera presente el diputado
Astudillo, los socios volvieron a reunirse un viernes por la noche. Isaias se
habia vuelto a Salta. Asi comenzdé Alvarado su exposicion:

El que voy a presentarles es, a mi modo de ver, uno de los casos tipicos
para ser tratados aqui. Tuvo gran repercusion en su momento y combina
elementos pertenecientes a la politica, a los medios de comunicacion, a los
manejos de los servicios secretos, a los factores que interfieren las
investigaciones. En muchos aspectos recuerda los relatos del cine negro y
ofrece terreno fértil a las mds aventuradas suposiciones.

-Buen comienzo, che- aprobd Zapiola.

Gracias. Y voy al grano. El 13 de junio de 1957, Marcos Satanowsky fue
asesinado en su estudio de la calle San Martin 536. Se trataba de un
afamado profesor de Derecho Comercial, soltero, sin hijos, nacionalizado
en 1912 y estrechamente vinculado a la colectividad judia, ya que fue el
primer presidente de la Sociedad Hebraica Argentina. No obstante ello, su
personalidad trascendia los limites de dicha colectividad pues también
integro la comision directiva de la Sociedad Rural, como duefio de la
cabafia Los Montes. Por otra parte, sus conocimientos juridicos le
reportaron una importante clientela.

El dia del crimen, tres hombres se presentaron en el estudio de Satanowski,
alegando uno de ellos desear que le firmara un libro del que Marcos era
autor y que él deseaba regalar a un profesor chileno. Recibidos los
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visitantes y cerrada la puerta del despacho, se inici6 un altercado. Y,
cuando Satanowsky intentd llamar por el intercomunicador, recibid un
culatazo en la cabeza y luego un tiro de revdlver en el pecho. Salieron los
hombres exhibiendo armas y realizando uno de ellos un disparo
intimidatorio contra el techo. El jurista murioé en el acto. En su despacho
quedo el libro, que tenia dentro varios recortes antisemitas.

Regia a la sazdn el gobierno de la Revolucion Libertadora, encabezado por
el general Aramburu. Y el general José Constantino Cuaranta dirigia la
SIDE, Secretaria de Informaciones del Estado. Cuaranta se habia hecho
tristemente célebre por haber dispuesto los fusilamientos de varios civiles
en José Leon Sudrez, antes de entrar en vigencia la Ley Marcial establecida
con motivo del alzamiento del general Valle, en 1956. Rodolfo Walsh, un
notable periodista, hizo publica la actuacion de Cuaranta en aquella
oportunidad, mediante un libro que se llamo Operacidon Masacre. Y
destaco esta circunstancia pues Walsh volveria a tener papel destacado en
la investigacion del Caso Satanowsky.

Volviendo al mismo, la causa respectiva cayo en el juzgado del doctor
Arturo Llosa, dignisimo magistrado que murid pronto, en un accidente de
automovil ocurrido en Mar del Plata. Lo sucedio el doctor Esteban Garcia
Susini, que se excuso ante de morir en su casa por un escape de gas. Luego
la tomé el doctor Tiburcio Alvarez Prado.

Respecto al crimen propiamente dicho, pronto trascendio que estaba
vinculado con las acciones del diario La Razdn, a cuyo propietario defendia
Satanowsky contra las pretensiones del gobierno de quedarse con ellas.

La Razon habia sido fundada en 1905 por José Cortejarena, a quien
heredaron su esposa e hijos. Su hija Maria Carlota estaba casada con
Ricardo Peralta Ramos, que llego a ser director y principal accionista del
diario. El cual tenia gran circulacion pues, por entonces, la gente no se
contentaba con leer los matutinos sino que también devoraba los
vespertinos, el principal de los cuales era La Razdn. Tiempos aquellos en
que el editorial de un gran diario hacia caer un ministro.
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-La cosa ha cambiado un poco -comentd Fabiani.

-Asi es. Aunque la prensa conserva bastante poder. Y prosigo mi historia.

Pero ¢qué pasaba con las acciones de La Razén? Pasaba que Peralta
Ramos se las habia entregado a Miguel Miranda, el zar de la economia
argentina en el primer gobierno de Peron, pues Miranda se las queria
regalar a Evita. Murio Evita y las acciones fueron a parar a ALEA,
organismo que agrupaba la cadena de diarios peronistas (Democracia, El
Mundo, Critica, Noticias Graficas). Sobrevino la Revolucidn Libertadora y el
gobierno intervino ALEA, que quedo bajo jurisdiccion de la llamada Junta
de Recuperaciéon Patrimonial, creada con intencion de disponer respecto a
los bienes del peronismo. Y comienza entonces la puja entre el gobierno y
Peralta Ramos.

Afirmaba éste que nunca habia vendido las acciones del diario a Miranda,
sino que habia sido despojado de ellas y, por lo tanto, se las debian
devolver. El gobierno, en cambio, sostenia que Peralta Ramos se las habia
vendido a Miranda en tres millones y medio de pesos, fundando su
posicion en la fotocopia de un cheque por ese importe, firmado por
Miranda, al dorso del cual se consignaba que estaba destinado a dicha
compra. Peralta Ramos, a través de Satanowsky, negaba la venta, exigia
se le exhibiera el original del cheque y el contrato que, de ser cierto lo que
decia el gobierno, debia instrumentar la operacion.

¢Cudl era el fondo del asunto? Muy sencillo: si Peralta Ramos habia
vendido las acciones a Miranda, éstas habian pasado legitimamente a
poder de ALEA y el gobierno podia quedarse con ellas a través de la Junta
de Recuperacidon Patrimonial. De lo contrario, debian volver a Peralta
Ramos, ilegitimamente despojado de las mismas.

cQué buscaban los sujetos que entraron al estudio de Satanowsky?
Probablemente el contrato que, segun el gobierno, debia haber
instrumentado la venta de las acciones. Coaccionado el abogado para
entregarlo o dar noticias de él, lo mataron cuando intento pedir auxilio por
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el intercomunicador. En cuanto a los recortes antisemitas, que aparecieron
dentro del libro que aquéllos habian llevado para ser autografiado,
tendrian por objeto desviar la atencion respecto a la naturaleza del caso,
haciéndolo aparecer como una accion de elementos racistas.

Al mes siguiente del crimen hubo un intento de extorsion, pues alguien le
exigio a una hermana de Satanwsky una fuerte suma “para que no hubiera
mas desgracias en la familia”. Aconsejada por la policia, la hermana fingio
aceptar y el intermediario fue detenido. Pero dijo haber sido contratado
por un desconocido para retirar el dinero, siendo finalmente puesto en
libertad.

Ante esta situacion, Isidro Satanowsky, otro hermano de Marcos, se puso
en contacto con Cuaranta para pedir proteccion. Cuaranta le echo la culpa
al Servicio de Inteligencia Naval. Mientras tanto, a través de la
reconstruccion del rostro de los visitantes, exhibidos a personas que
estaban en el estudio de Satanowsky, se concluyo que podian ser
Marcelino Castor Lorenzo (a) El Huaso, Lorenzo Palacios y José Américo
Pérez Griz, vinculados todos a la SIDE.

En diciembre de 1957, la familia de Satanowsky ofreciéo recompensar a
quien diera informacion sobre el asesinato. Al mes siguiente se presento
Elsa del Pin de Estévez (a) La Gallega, que manifestd haber sido concubina
de Pérez Griz y que el dia del hecho éste habia salido con Palacios en una
camioneta de la SIDE. Entregd un revdlver diciendo que se trataba del
arma homicida. Pérez Griz era mendocino y buen tirador.

El 12 de mayo de 1958 Frondizi asumid la presidencia de la Republica,
constituyéndose una comision parlamentaria para impulsar la
investigacion del asunto, presidida por el diputado Agustin Rodriguez
Araya, radical.

Y aqui entra en escena Rodolfo Walsh que, como ya dije, habia denunciado
publicamente la actuacion de Cuaranta cuando la revolucion peronista de
1956. Ahora lo contratan los hermanos Tulio y Bruno Jacovella para
investigar el Caso Satanowsky desde su revista Mayoria, sucesora de Esto
Es, otra revista opositora al gobierno que los hermanos se vieran
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precisados a cerrar. Los Jacovella eran nacionalistas catdlicos, siendo
Bruno un distinguido estudioso del folklore nacional.

-éWalsh es el desaparecido durante el ultimo gobierno militar? -preguntdé
Pérez.

- No, no es un desaparecido. Antiguo nacionalista, se hizo guerrillero y
murid en combate - aclaré Alvarado. Que retomo su exposicion.

Walsh se puso a investigar a la par de la justicia y sus notas, anunciadas en
la tapa de Mayoria, se convirtieron en una pesadilla para Cuaranta vy,
seguramente, para el gobierno, si pretendia quedarse con las acciones de
La Razén. A raiz de una tapa de Mayoria, Pérez Griz, fue detenido en
Asuncion por la policia paraguaya. Walsh lo entrevistéo y obtuvo una
confesion firmada por él. Y un peritaje determind que, efectivamente, del
revolver entregado por La Gallega habia salido la bala que matdo a
Satanowsky. En otra nota de tapa, Mayoria presento a sus lectores el
canet de la SIDE perteneciente a Pérez Griz.

Todas estas pruebas, sin embargo, pronto se vinieron abajo: Pérez Griz se
retracto de su confesion y un nuevo peritaje invalidd al que estableciera
que el arma entregada por La Gallega era la que matd a Satanowsky. El
juez libero a Palacios y a Lorenzo, detenidos con anterioridad.

Todo quedaba en nada. La comision parlamentaria solo llegéo a la
conclusion de que personas vinculadas con la SIDE habian intervenido en el
crimen. El juez Alvarez Prado cerrd las actuaciones sin individualizar a los
autores del hecho. Antes de todo esto, Cuaranta era nombrado embajador
en Bélgica. En cuanto a Walsh, concluyo su investigacion sefialando:

-Que el crimen habia sido cometido por personas que tenian
acceso a informaciones de los archivos de la policia o de servicios de
inteligencia.

-Que Marcelino Castro Lorenzo fue uno de sus ejecutores.

-Que el movil giré en torno a las acciones de La Razon.
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Solo puedo agregar, para concluir, que el 14 de octubre de 1972 lo
mataron a Lorenzo, mediante una rdfaga de ametralladora que le
dispararon cuando salia del depdsito de hojalata donde trabajaba de
sereno.

-Me parece que sélo cabe adherir a las conclusiones de Walsh pues, al fin
de cuentas, resuelven el caso aunque no incluyan nombres -dictamind
Ferro, clausurando la sesion.
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Capitulo 42

EL CASO DEL CANO DE LA COORDINADORA

Se les estaba haciendo medio dificil a Los Evaristos hallar temas adecuados
para ser debatidos en sus reuniones mensuales. Pues, en efecto, ya eran
muchos los presentados en el comedor chico del restaurant Asturias, bajo
la advocacion del Plus Ultra, su tripulacion y la empufadura de espada
que habia aparecido en el tunel, puesto al descubierto por la caida de
aquella heladera sacada de circulacion.

Ante el temor de quedarse sin temas, resolvieron los socios flexibilizar aun
mas las reglas vigentes para admitirlos. De manera que, abriendo el
paraguas a tiempo, declararon aceptable cualquier asunto digno de ser
contado, provisto de alguna cuota de intriga y del interés necesario para
ello, con la Argentina como marco.

Pero, dado que aun quedaban pendientes de discusion algunos casos que
respondian a las normas en uso, se procederia a ponerlos sobre el tapete
antes de echar mano a las franquicias aprobadas.

Uno de esos casos lo trajo a colacién Bob O’Connor, previo explicar las
circunstancias que le habian permitido conocerlo. Y asi lo expuso:

No ignoran ustedes que, aunque quiza ya no tenga edad para insistir en
practicarlo, sigo jugando al tenis con regularidad, permitiéndome incluso
disputar algun torneo interclubs formando parte del equipo de Barra
Norte, que asi se llama el club adonde juego.

Pues bien, con motivo de uno de estos torneos, me enteré de algo que
considero vale la pena tratar aqui.

Ocurrio que, tiempo atrds, tuve que ir, con el equipo, a cierto club de
extramuros conocido como El Club del Buzo. Jugamos, yo perdi mi punto
pero el equipo gand. Y, concluidos los partidos, hubo un tercer tiempo con
pizza y cerveza que reunio a locales y visitantes. A mi me toco sentarme
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junto al titular del club y, en un momento dado, le pregunté por qué le
decian El Buzo. Y me respondié diciendo:

-Porque era buzo.

Como no es frecuente encontrarse con alguien que haya ejercido un oficio
tan poco corriente, le volvi a preguntar:

-¢Y qué hace un buzo?

-Muchas cosas. Interviene en la reparacion de averias que puedan
presentar los buques bajo la linea de flotacion, repara conductos y cables
sumergidos, colabora con la policia para buscar objetos o cuerpos que
pudieron ser arrojados al agua para hacerlos desaparecer... Yo hice varias
de esas cosas, pero el principal trabajo que tuve fue el de mantenimiento
del Cafio de la Coordinadora.

-éQué es El Cafio de la Coordinadora?
-Era.
-Bueno équé era el Cafio de la Coordinadora?

-Era un conducto que salia de la refineria de YPF, en Ensenada, y llegaba
hasta un pontdn que estaba bien adentro en el rio.

-¢Y para qué servia ese cafo?

-Para llevar nafta desde la refineria hasta el ponton para que alli pudiera
transferirse a buques-tanque.

-é¢Con qué destino?
-Exportacion.
-¢Y por qué al conducto lo llamaban El Cafo de la Coordinadora?

-Porque esto ocurria en época del gobierno de Alfonsin, siendo La
Coordinadora un grupo interno con mucha influencia en el Partido Radical.
Y sucedia que el producto de las ventas del combustible que se exportaba a
través del cafo no lo recibia YPF sino la Coordinadora.

-¢0 sea que la Coordinadora exportaba nafta de YPF en beneficio propio?
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-Asi es. Aunque ignoro con cudnto se quedaba la Coordinadora, cudnto iba
a parar a otros sectores del partido radical y con cudnto arreglaban a los
funcionarios de YPF que permitian el despojo.

Como ven, amigos, jugar al tenis puede resultar muy util para obtener
informaciones sorprendentes.

-Esta claro que, por desgracia, negociados ha habido bajo todos los
ultimos gobiernos — apunto Ferro.

-Y también durante muchos anteriores, desde la época colonial.
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Capitulo 43

EL CASO DEL FUNDADOR DEL CAMOATI

De paso por Buenos Aires, Isaias Saravia comunicé a los demas socios del
Club Evaristo que, leyendo el libro Tradiciones y Recuerdos, de Manuel
Bilbao, habia hallado un relato interesante referido a la muerte del
fundador de la Bolsa de Comercio portefa, el cual solicitaba exponer en la
proxima reunion del club.

-También saco Kleiner de ese libro |a historia del primer descuartizamiento
qgue tuvo lugar en Buenos Aires. Y se justificd escuchar esa historia, -
comentd Alvarado. —De modo que tendremos mucho gusto en conocer
otro caso tomado de alli.

Bien —empez6 diciendo Saravia-, alguna vez también se imputo a la
Mazorca este asesinato, con el cual en realidad no tuvo nada que ver,
como verdn. La victima se llamaba Felipe Achinelly y contaba con un
escritorio en la calle Florida, donde hoy arranca la Diagonal Norte. Alli se
compraba y vendia moneda, de modo que ocasionaba bastante
movimiento de gente, como sucede en los camoatis, donde se alojan las
avispas cartoneras. Debido a ello, cuando esa gente fundod la Bolsa de
Comercio, la denomind El Camoati. Quizd también porque eran personas
avispadas, digo yo.

Una tarde de junio de 1845, un chico se presento en el Departamento de
Policia, pidiendo hablar con el Jefe. Que era don Juan Moreno, un digno
funcionario. Al advertir la afliccion del chico, el empleado que lo atendio
resolvio llevarlo ante Moreno. Quien intentd tranquilizarlo y le preguntd
qué pasaba.

Entre sollozos explico el pequenio que era Felipe Achinelli, que tenia diez
afios y venia de parte de su madre a denunciar que su padre, corredor de
bolsa, habia desaparecido. Pues nadie lo habia vuelto a ver desde que,
después de mediodia, saliera de su casa en compafia de un desconocido,
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alto, envuelto en una capa. Que su padre llevaba un paquete que
seguramente contenia dinero sacado poco antes de la caja fuerte.

Pregunté Moreno si reconoceria al desconocido, en caso que lo
encontraran, y el chico dijo que si. De modo que ambos salieron a recorrer
el centro de la ciudad, seguidos por dos suboficiales armados. Moreno
llevaba a Felipe de la mano y habian convenido que, si veia al hombre de la
capa, le apretara la suya con fuerza.

Conviene tener presente que el centro de Buenos Aires no era grande y que
no abundaban en él los lugares abiertos al publico que la extrafia pareja,
chico y policia, se proponian inspeccionar disimuladamente, sequidos por
los sargentos Aquino y Hornos.

Recorrieron varias manzanas inutilmente, hasta dirigirse a la joyeria de
Carlos Lanatta, que también era cambista, la cual quedaba en la calle
Victoria, hoy Hipdlito Yrigoyen, cerca de la plaza mayor. Al llegar alli, el
chico le apreto fuertemente la mano a Moreno, diciéndole en voz baja:

-Es ese, senor.
Apercibidos los sargentos, les dijo el jefe:
-Cuando yo saque el panuelo, ustedes se le tiran encima y lo sujetan.

Dicho y hecho. Entraron Moreno y Felipe a la joyeria, simularon mirar los
escaparates, aquél saco el panuelo y los suboficiales aferraron de los
brazos al desconocido, mientras Moreno le ponia su revdlver al pecho.

Conducido a la comisaria mds proxima, encontraron en uno de sus bolsillos
el reloj de Achinelly. Ante tal evidencia, una comision se traslado al
domicilio del hombre, hallando alli el caddver del cambista, apuialado por
la espalda y en medio de un charco de sangre.

El preso confeso su crimen, dijo ser Juan Larrea y haber llevado a Achinelly
hasta su pieza con el pretexto de una operacion de cambio, matdndolo
luego para robarle el dinero que llevaba. Habia venido Larrea de
Montevideo hacia poco y se disponia a viajar de regreso cuando fue
detenido.
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La noticia del hecho causdé una gran sensacion, pues la victima era persona
muy conocida, de manera que Rosas, quien gobernaba por entonces,
dispuso que Larrea fuera ejecutado de inmediato, como escarmiento
ejemplar. El asesino fue fusilado contra el paredon del cuartel situado en la
plaza del Retiro y su cabeza entregada al doctor Francisco de Paula
Almeyra, presidente del Tribunal de Medicina, para su estudio. El gobierno
pago el entierro y dispuso una suscripcion popular, que encabezd un
donativo de Rosas, para costear una casa a la viuda de Larrea.

-éDijo usted que el asesinato de Achinelly le fue atribuido a la Mazorca?-
quiso confirmar Pérez.

-Al menos asi figura, erroneamente, en alguna memoria de la Bolsa de
Comercio. Por eso me parecidé oportuno traer a colacion el relato de
Bilbao, que deja en claro como fueron las cosas.

-Muy bien - agregd Medrano, presidente del club en ese momento. -Y
celebramos que hayas expuesto tu primer caso entre nosotros.

-Pues, si de celebrar se trata- anadid Avelino, -hoy descorcharemos
champan. Atencidn de la casa, como siempre.
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Capitulo 44

EL CASO DE ABEL AYERZA

Durante una de las reuniones sabatinas del club, se generd entre los
presentes una encendida discusion politica. Cosa nada rara, si vamos a
ver, dada la variada filiacion de sus integrantes. Y, después de que Cueto y
Fabiani se trenzaran a propdsito de los contratos petroleros de la época
de Frondizi, Zapiola aportd una reflexion inteligente cuando dijo:

-Hablar de politica es perder el tiempo. Porque el comun de la gente,
nosotros incluidos, ignora por completo las verdaderas razones que
impulsan los acontecimientos en ese terreno. Formulamos hipdtesis mas
o0 menos ingeniosas, deducimos consecuencias de ciertos hechos que
advertimos, efectuamos previsiones acordes con un desarrollo légico de
los sucesos. Pero estamos condenados a equivocarnos dramaticamente.
Porque, en realidad, las cosas ocurren en virtud de circunstancias que
desconocemos totalmente. Sobre todo en los tiempos que corren, pues
los hechos politicos suelen obedecer a mecanismos mafiosos y a cédigos
marginales a cuyo respecto lo ignoramos todo.

Las palabras de Zapiola atemperaron los animos pero, ademas, tuvieron
un resultado inesperado. Pues su referencia a mecanismos mafiosos
determind que, para la reunidn siguiente, se eligiera exponer el caso del
asesinato de Abel Ayerza, que confirmd las actividades de la mafia en el
pais. Se encomendd a Fabiani presentar el asunto y lo hizo asi:

La madrugada del 23 de octubre de 1931, el joven Abel Ayerza volvia de
Marcos Judrez a la estancia Calchaqui. Tenia 24 afios, estudiaba medicina
y estaba de vacaciones, acompanado por sus amigos Alberto Malaver y
Santiago Hueyo, hijo éste de Alberto Hueyo, ministro de Hacienda de Justo,
presidente a la sazon.

Un hombre, de pie junto a un Buik detenido, le hace sefias con su linterna.
Ayerza le pregunta: éle pasa algo, sefior? Y responde el otro: {donde
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queda Marcos Judrez? En eso estaban cuando cuatro sujetos armados
salen de un trigal proximo, obligando a que Ayerza y Hueyo subieran al
Buik y permitiendo que Malaver siguiera viaje.

Al dia siguiente aparecio Hueyo cerca de Rosario, con una carta de Ayerza
donde dice que sus captores exigen el pago 120.000 pesos para ponerlo en
libertad. Informa Hueyo que los habian hecho entrar en una chacra y que
lo mantuvieron manos arriba contra una pared mientras Ayerza escribia la
carta.

Ademas del pedido de rescate se indicaba que la policia no debia intervenir
y que Hueyo tenia que realizar tres viajes diarios, durante cuatro dias
consecutivos, entre Rosario y Marcos Judrez, en un Ford con una bandera
argentina en el radiador y que, en algun punto del camino, los captores
tomarian contacto con él.

Pero empezo a llover torrencialmente y los caminos quedaron
intransitables. De todos modos el pago se hizo en Rosario, cerca del cruce
de la calle Arroyo y las vias del ferrocarril. Los delincuentes llevaban
paiuelos blancos en el bolsillo superior del saco y uno de ellos se acerco a
quien llevaba el dinero, le dio un billete de S 10 y le preguntd: étiene algo
para mi? Era la contrasena. El dinero cambio de manos.

Al dia siguiente, los secuestradores le telegrafiaron a un pedn que
trabajaba en Corral de Bustos, quien debia informar sobre su contenido a
los hermanos Vicente y Pablo Di Grado, que retenian a Ayerza. El
telegrama debia decir: manden al chancho. Pero, por un error del
telegrafista, decia: maten al chancho. De manera que la orden para liberar
a Ayerza se transformo en su sentencia de muerte. En la noche del 19 de
noviembre lo sacaron del sotano donde estaba encerrado, lo llevaron a un
campito proximo y lo mataron con un tiro de escopeta por la espalda.

Mientras tanto, las policias de Santa Fe y Cordoba desplegaban una
intensa actividad, unidas a una comision policial enviada desde Buenos
Aires. Y pronto empezo a imponerse la conviccion de que el secuestro era
obra de la mafia siciliana, que ya estaba operando en Santa Fe vy,
especialmente, en Rosario. Que, por ese y algun otro motivo, con el tiempo
llegaria a ser conocida como La Chicago Argentina.
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Fue detenido uno de los mafiosos, Carlos Rampello, que no habld. El 22 de
febrero de 1933 aparecio el caddver de Ayerza, que habia sido
desenterrado y trasladado a Chafnar Ladeado, para ser enterrado
nuevamente.

El cerco sobre la mafia se estrechd. Fueron detenidos los Di Grado y el jefe
mafioso Juan Vinti (a) Chicho Grande. Después Romeo Capuani, José La
Torre, Perdro Gianni, Salvador Rinaldi, Maria Fabella y Graciela Marino.

En cuanto a Ayerza, el dia de su entierro definitivo, en Buenos Aires, junto
al féretro que contenia sus restos hizo guardia la Legion Civica,
organizacion militarizada que habia formado el general José Félix Uriburu
y de la cual Ayerza formaba parte.

Juan Galiffi fue deportado por aplicacion de la Ley de Residencia; Vinti,
Capuani, La Torre y los Di Grado resultaron condenados a prision perpetua,
Gianni a 10 afos, Rinaldi y Maria Fabella a 9; Graciela Marino a 7.

La mafia siciliana recibio un duro golpe. Lo cual no quiere decir que fuera
definitivo. Pues, aunque en mucho menor medida, siguid actuando y
practicando ajustes de cuentas internos. Chicho Grande mandd matar a
Chicho Chico, que se hacia llamar Ali Ben Amar de Sharpe, aunque parece
que su apellido real era Morrone. De su eliminacion se encargo el pistolero
José Muratore.

Hija de Juan, pronto empezé a actuar Agata Galiffi, conocida como La Gata
o La Flor de la Mafia, mujer muy bonita que comenzo participando en la
fabricacion de moneda falsa y que tomd parte en la excavacion de un tunel
de 94 metros, mediante el cual se habia planeado ingresar en el tesoro del
Banco de Tucumdn. Detenida finalmente, fue encerrada en un manicomio
pues no se contaba entonces con una cdrcel de mujeres.

Con estas noticias sobre el crimen de Ayerza y la mafia rosarina espero
haber cumplido mi tarea. —dijo Fabiani, dejando abierto el debate.

-Me parece que no queda mucho por dilucidar -expresé Gallardo.

-No, salvo lamentar el error del telegrafista que le costd la vida a Ayerza.
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-Y observar que, dado lo que estd pasando ahora en Rosario con el
narcotrafico, pareceria que la ciudad estuviera senalada por un sino fatal
respecto a actividades delictivas — completd Medrano.
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Capitulo 45

EL CASO DE LAS BOMBAS DEL CENTENARIO

La celebracion del segundo centenario de la Revoluciéon de Mayo trajo el
tema de los festejos del primero, en 1910. Y alguno del club recordd que
los mismos se llevaron a cabo en medio de grandes medidas de seguridad,
por cuanto el anarquismo habia anunciado que los perturbaria mediante
acciones terroristas. Amenaza que se concreto en el estallido de la bomba
de dinamita que maté al jefe de policia y en la que explotd luego en el
Teatro Colon. Como el tema lo justificaba, Medrano propuso tratarlo,
ofreciéndose para ello. Y asi lo abordé:

El 14 de julio de 1889, centenario de la Revolucion Francesa, quedo
constituida la 22. Internacional, con participacion de socialistas,
anarquistas y comunistas. En esa oportunidad se resolvio, entre otras
cosas, que en todas partes del mundo el 12 de mayo se rindiera homenaje
a los martires de Chicago, activistas ejecutados alli con motivo de una
huelga violenta. En la Argentina, al afio siguiente, un comité obrero
formado por extranjeros conmemord esa fecha, cumpliendo lo decidido
por la 22. Internacional.

Las primeras agrupaciones gremiales argentinas nacieron bajo el signo de
la izquierda y estuvieron constituidas por inmigrantes, como fue el caso de
la FOA (Federacion Obrera Argentina), fundada en 1901, y la FORA
(Federacién Obrera Regional Argentina), una escision de aquélla producida
en 1904 e inspirada en el comunismo anarquico. Recién en los afios 40,
con el advenimiento de Peron, el movimiento sindical dejaria de lado el
marxismo internacional para adoptar posiciones nacionales.

A las puertas del Centenario, la agitacion ideoldgica y los bajos salarios
determinaron que proliferaran las huelgas. El 12 de mayo es recordado por
los anarquistas de FORA con un acto no autorizado en la Plaza Lorea,
disuelto a balazos por la policia con un saldo de 8 muertos y 40 heridos.
Los socialistas se declaran solidarios con los anarquistas y declaran la
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huelga general, que se desarrolla violentamente pues los huelguistas
matan crumiros (rompehuelgas), vigilantes y conscriptos. Como respuesta
se dicta el estado de sitio.

Durante el entierro de los muertos en la Plaza Lorea se registran escenas
dramadticas, reiterandose las amenazas contra el coronel Ramdn Falcon,
jefe de policia.

A la violencia anarquista contestan con violencia algunos civiles, que
colaboran con las fuerzas del orden para evitar que los atentados
empaiien la celebracion del Centenario.

El 13 de mayo de 1910, el principal organo anarquista, La Batalla, publica
una nota que, entre otras cosas, dice: El Centenario va a ser una ocasion
Unica para concluir con la sociedad y le mostraremos a este pueblo de
mulatos cdmo se arrastra su puerca bandera azul y blanca por el barro de
la Avenida de Mayo.

La poblacion reacciond indignada. Todo el mundo se colocd la escarapela y
los estudiantes quemaron la imprenta donde se imprimia La Batalla, amén
de varios locales dcratas

Este es el contexto de los dos casos a que voy a referirme, uno anterior al
Centenario y el otro apenas posterior.

El primero es el ataque al jefe de policia, que fuera objeto de amenazas
durante el entierro de los muertos en el acto de la Plaza Lorea. Ocurrio el
14 de noviembre de 1909, cuando el coronel Ramon Lorenzo Falcdn,
acompanado por su secretario Juan Alberto Lartigau, volvia en un coche de
caballos del entierro de un policia en el cementerio de La Recoleta. Al
llegar a la esquina de Quintana y Callao, un anarquista ruso de 18 afios,
Simon Radowitzky, les tird una bomba de dinamita de fabricacion casera,
matando a ambos.

Radowitzky fue capturado y condenado a prision por tiempo
indeterminado, salvdandose del fusilamiento por ser menor de edad. Estuvo
preso en la Penitenciaria Nacional y luego en el penal de Ushuaia, del cual
intento fugar, sin éxito. Fue indultado por Hipdlito Yrigoyen.
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El otro caso consistio en el atentado que se llevd a cabo en el Teatro Colon,
el domingo 26 de junio de 1910, mientras se representaba la dpera
Manon, de Massenet. A las 10 menos 10 de la noche estaban cantando
Rosina Storchio y Giuseppe Anselmi cuando una bomba arrojada desde el
paraiso estallo en la fila 14 de la platea, entre las butacas 422 y 424 que,
milagrosamente, estaban desocupadas. Cundid el pdnico. Gritos,
lamentos, pedidos de auxilio. El teniente de bomberos Nicanor Vifias se
dirige al director de orquesta, pidiendo que toque el Himno Nacional para
tranquilizar a la gente, pero los musicos no lo saben de memoria. Una
mujer, Dolores Urquiza, hija del general, grita: jCoraje, compatriotas!

Los heridos son 6 hombres, 3 mujeres y una nifia de once afos que,
ocupando un palco bajo, recibe una esquirla en la cara. A uno de los
heridos hubo que amputarle las dos piernas.

Se desalojo la sala, salvo el publico del paraiso, de donde se vieron escapar
a cinco hombres. Fueron detenidos cien espectadores pero no se hallo al
culpable.

El miércoles siguiente, como para demostrar que no se cederia ante
intimidaciones, el Colon pone en escena El Barbero de Sevilla, con Titta

Ruffo.

Un trago de agua puso punto final a la exposicion de Medrano.

-Vos dijiste algo con lo que no estoy de acuerdo -objetd Fabiani, -al
presentar al peronismo como factor decisivo para arrancar el movimiento
obrero de manos de la izquierda.

-Podras disentir, pero las cosas ocurrieron de ese modo —se defendid
Medrano-. Cuando Perdn llegd a la Secretaria de Trabajo y Prevision habia
80.000 obreros sindicados y en 1945 ya fueron medio millén. Las
Confederaciones eran 4, de orientacion marxista y Perdn las unifico,
colocando al frente de la nueva entidad hombres que le respondian, de
pensamiento nacionalista. Situacion que explica por qué la guerrilla no
hizo camino en el sindicalismo argentino, culminando el desencuentro con
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el asesinato de José Rucci, Secretario General de la CGT, a manos de
Montoneros.

-En eso tiene razdon Medrano -opind Gallardo. -Objetivamente asi
sucedieron las cosas.

-Bien, sefiores -cortd Avelino la discusion de cuajo. -Se hace tarde y hay
que brindar.
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Capitulo 46

EL CASO DEL FIN DE MARIANO MORENO

La renuncia de Guillermo Moreno, el discutido Secretario de Comercio
Interior del gabinete de Cristina Kirchner, determind que, por asociacién
de ideas, alguien recordara al otro Moreno, Secretario de la Primera Junta,
personaje también discutido pues los historiadores estan divididos entre
panegiristas y detractores. Y, dado que su muerte se produjo en
circunstancias extranas, los miembros del Club Evaristo consideraron
oportuno tratar algunos aspectos de su vida y el enigma de su muerte.
Tarea que asumio Pérez cierta noche de mucho frio, principiando de esta
manera su exposicion:

Se dice, y creo que con razon, que una linea muy definida divide la Historia
argentina desde el principio de nuestra vida autonoma. Y eso ya se pone
claramente de manifiesto en la llamada Primera Junta que, en realidad,
fue la Segunda. Alli, en efecto, pronto aparecen una tendencia pragmdtica
y mds bien conservadora, sustentada por su presidente, el teniente coronel
Cornelio Saavedra, y otra, tedrica y algo jacobina, que encarna el
secretario Mariano Moreno, abogado.

Se atribuye a Moreno la autoria de un implacable Plan de Operaciones,
sobre cuya existencia aun se discute. Consistiria el mismo en un proyecto,
tendiente a imponer la revolucion a sangre y fuego, mediante el
fusilamiento (o arcabuceo) de cualquier opositor y la cesion de la Isla
Martin Garcia a Inglaterra, para obtener su apoyo. La ejecucion de Liniers
y sus compaieros, en Cabeza de Tigre, habria sido consecuencia de la
aplicacion de dicho plan. Una copia del mismo fue hallada en el Archivo de
Indias en 1826 pero, asi como algunos sostienen su autenticidad, otros
afirman que se trata de una falsificacion literaria, preparada por un
espanol al servicio de la corte de Portugal con intencion de perjudicar a la
Revolucidon de Mayo.
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La rivalidad entre Moreno y Saavedra culmina con el conocido incidente
ocurrido cuando, el 5 de diciembre de 1810, se festejaba en el cuartel de
Patricios la victoria de Suipacha. En esa oportunidad, Moreno se quiso
sumar a la celebracion pero el centinela no lo dejo entrar, por tratarse de
una reunion entre militares. Y sucedio que, durante la misma, el capitdn
Atanasio Duarte, en copas, brindd por Saavedra y su mujer, alli presentes,
declardandolos futuros monarcas de América. Siguiendo la broma, alguien
arranco de un pastel una corona de azucar que lo adornaba y se la ofrecio
a ella, que la paso a su marido y éste le devolvid.

Al dia siguiente trasciende el brindis de Duarte, y Moreno, que se ha
quedado con sangre en el ojo por la actitud del centinela, aprovecha el
suceso para dirigir un agrio ataque por elevacion contra Saavedra.
Redacta un decreto de supresion de honores, quitando al presidente de la
Junta una serie de prerrogativas y prohibiendo brindis, vivas o
aclamaciones publicas a favor de individuos particulares de la Junta.
Establece asimismo que ningun centinela impida la entrada en toda
funcién o ocurrencia publica a los ciudadanos decentes que la pretendan y
privando a las esposas de funcionarios politicos y militares del goce de
prerrogativas correspondientes a sus maridos. Ordena el destierro de
Duarte, a quien le es perdonada la vida por hallarse borracho al momento
de su desafortunado brindis. Y concluye el proyecto afirmando que ningun
ciudadano ni ebrio ni dormido, podrd manifestarse contra la libertad del
pais.

Saavedra procede con astucia. Sin darse por aludido ni oponer reparos,
firma el decreto y permite su publicacion. La gente, que conoce el
trasfondo del asunto, reacciona a favor de Saavedra y contra Moreno.

Caldeado el ambiente de ese modo, sobreviene otro acontecimiento que
pone fin a la carrera politica del Secretario. Ya se hallan en Buenos Aires
varios de los delegados elegidos en el interior para participar de un
Congreso General que se estd organizando. Los cuales, conforme a lo
resuelto por la Junta, deberdn incorporarse a ella apenas lleguen. Sin
embargo, se dan largas a la incorporacion, que alterard totalmente la
conformacion del organo supremo de gobierno y cuya influencia se
descuenta adversa a las encendidas ideas revolucionarias de Moreno.
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Saavedra, naturalmente, es partidario de admitir rdpidamente a los
delegados electos, ampliando la Junta.

El 18 de diciembre se vota la cuestion, resolviéndose incorporar a los
nuevos miembros y quedando asi constituida la que se llamaria Junta
Grande. Moreno, derrotado, renuncia a su cargo. Y se le asigna una
imprecisa mision ante las cortes de Brasil y Gran Bretana.

Pues bien, amigos, después de este largo rodeo llegamos al nudo del caso
que estoy presentando, referido a la extrafia muerte de Mariano Moreno.
Se embarco éste, para cumplir la gestion que se le encomendara, en la
goleta inglesa Fama. Lo acomparian su hermano Manuel y Tomds Guido,
que forman parte de la mision.

Demorado el buque por fuertes tormentas, navega a la altura de la isla de
Santa Catalina. Moreno no se siente bien. Y el capitan le administra un
vomitivo de uso habitual por entonces, elaborado con antimonio y
tartarato de potasio. Pero la dosis supera largamente la adecuada y
Moreno muere a raiz de una convulsion que le produce la medicina. Su
cuerpo fue arrojado al mar envuelto en la bandera britdnica. Y dicen que
alguien exclamo en esa oportunidad: se necesitod tanta agua para apagar
tanto fuego. Frase que, probablemente, fue acufiada a posteriori.

Y termino, dejando abierto un par de interrogantes: ia Moreno lo
envenenaron o murio como consecuencia de un error accidental? En su
caso épor cuenta de quién actud el capitan del Fama?

-éExisten hipdtesis al respecto? -preguntd Ferro.

-Si, me he enterado de dos: una atribuye el envenenamiento a Saavedra,
la otra a Inglaterra —respondié Cueto.

-Y vos épor cual te inclinas?

-Por ninguna. Moreno estaba politicamente derrotado y Saavedra no tenia
ninguna necesidad de librarse de él. En cuanto a Inglaterra, Moreno
siempre se llevo bien con ella.
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-Entonces équién lo hizo matar?

-Diria que nadie. Que el capitdn le erré feo en la dosis del vomitivo pues, al
fin de cuentas, no era médico. Y matd a Moreno por accidente.

A todos les parecioé razonable la opinién de Cueto y se dio por terminado
el asunto.
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Capitulo 47

EL CASO DEL APERO DE URQUIZA

Entre los asuntos expuestos en el Club Evaristo se contd la humorada de
Gregorio de Laferrere, cuando cred un personaje imaginario para tomarle
el pelo a la sociedad de su época. Buena parte de esa historia transcurrid
en el Circulo de Armas, la tradicional institucion aposentada en la calle
Corrientes de Buenos Aires. En este caso vuelve a aparecer el Circulo,
vinculado al suceso que presenté Matias Zapiola en el restaurant Asturias.

A comienzos de 1851 —empez6 diciendo, -la Confederacion y el Imperio
del Brasil estan nuevamente al borde de la guerra. Algunos motivos
especificos han llevado a ello pero, sobre todo, incide en la tirantez un
motivo genérico y recurrente: el futuro de la Banda Oriental, proximo a
definirse. La paz con Inglaterra y Francia abre a Oribe las puertas de
Montevideo, permitiendo el retorno del Uruguay a las Provincias Unidas o,
al menos, el establecimiento de una intima relacion entre éstas y aquél.
Cosa que, naturalmente, preocupa profundamente al Imperio.

El 5 de septiembre de 1850 se han roto las relaciones diplomadticas.

Un balance de fuerzas resultaria claramente favorable a la Argentina. Que
cuenta con el Ejército de Vanguardia a las ordenes de Oribe y el poderoso
Ejército de Operaciones, que manda Urquiza.

Un suceso inesperado altera sin embargo la situacion, beneficiando al
Brasil: el jefe del Ejército de Operaciones se pronuncia contra Rosas en
mayo de 1851.

Es éste el antecedente del Ejército Grande que forma Urquiza, reuniendo
los efectivos a sus drdenes, un ejército brasilero, una division correntina y
otra oriental, hasta alcanzar 16.000 jinetes, 9.000 infantes, 1.000 artilleros
y 2.000 auxiliares, provistos de 45 cafiones y una bateria de cohetes
Congreve, apoyados por la flota imperial.
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Oribe ha sido neutralizado y deja a Rosas librado a su suerte. Prepara el
Restaurador la defensa en Santos Lugares, reuniendo milicias de campana,
los cuerpos policiales portefios, efectivos de su regimiento escolta y
guarniciones de los fortines de frontera, hasta completar 12.000 jinetes y
10.000 infantes con 60 cafones.

El 3 de febrero de 1852 se libra la batalla, en las cercanias del palomar de
Caseros. Los enfrentamientos duran tres horas; Chilavert, que combate a
las ordenes de Rosas, con sus piezas de artilleria contiene a los brasileros
hasta que agota la municion; la caballeria entrerriana vence a la que
comanda Hilario Lagos; Rosas es herido de bala en una mano. A mediodia
concluyen las acciones, quedando Urquiza duefio del campo. Rosas
renuncia y se asila en la legacion inglesa. De noche, aborda el buque
britanico Locust que lo conduce al exilio.

Urquiza se instala en San Benito de Palermo, la residencia de Rosas, y una

represion terrible tiene lugar en Buenos Aires. Martin Santa Coloma, uno
de los jefes de la Mazorca, es degollado en Santos Lugares; fusilan a
Chilavert por la espalda, cumpliendo una orden personal de Urquiza; hay
soldados ahorcados en los drboles de Palermo.

El 20 de febrero, aniversario del triunfo argentino en Ituzaingod, las tropas
brasileras participan del desfile de la victoria, por la calle Peru, actual
Florida. Urquiza, taciturno, con galera de felpa y pocho blanco, encabeza el
desfile, luciendo su montado un apero de plata que, en prueba de
reconocimiento, le ha regalado a Urquiza el emperador del Brasil don
Pedro Il.

Paso a ocuparme de los avatares corridos por dicho apero.

-lgnoraba este coletazo de la batalla de Caseros, -admite Alvarado.

-Es que se trata de un episodio poco conocido, del que me enteré a través
de una historia del Circulo de Armas a la que tuve acceso -respondid
Zapiola. —Episodio que paso a contarles.
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Parece que Urquiza le regald el apero a Benjamin Victorica, que mds tarde
seria general y yerno suyo, para premiar la actuacion que le cupo en la
batalla de Cepeda. Pasé el tiempo y, en noviembre de 1945, un
descendiente de Victorica, Alberto Garcia Victorica, doné el emprendado
al Circulo de Armas, con la condicion de que, en caso de disolverse el club,
los arreos volverian a la familia del donante, todo lo cual quedd asentado
en un acta que se conserva.

La donacion fue valorada debidamente y el apero colocado en una mesa
poligonal, con tapa de vidrio, que ocupaba lugar destacado en uno de los
salones mds importantes del Circulo. Hasta que, cierto fin de semana que
los socios del club preferirian olvidar, el apero desaparecio
misteriosamente.

Se hizo la respectiva denuncia y la policia se movio diligentemente, sin
éxito. Se sospechd de unos albaniles que estaban haciendo reparaciones
en el edificio y, a fin de agotar los medios para recuperar el apero, el
presidente del Circulo, que me parece que era Eduardo Ayerza, le pidio
confidencialmente al jefe de la SIDE, Hugo Anzorreguy, que mandara un
hombre competente, de su confianza, para investigar el caso. Durante una
semana el enviado hizo averiguaciones inutiles. Hasta que, por fin, solo
pudo informar que los albafiles eran ajenos a la sustraccion.

El apero jamds fue recuperado y, si hubo alguna sospecha respecto a quién
pudo ser el autor del robo, nadie la manifesto. Lo mds extrafio del asunto
es que el apero es una pieza original, sequramente fdcil de reconocer por
expertos, o sea que no pudo ser vendida sin que el comprador advirtiera lo
que estaba adquiriendo. Circunstancia que permite suponer que estard en
manos de un coleccionista excéntrico, quien disfrutard secretamente de su
posesion, manteniéndola oculta.

-éLa habra robado un rosista recalcitrante? ¢O un monarquico brasilero?
¢0 un experto en plateria lusitana? Vaya uno a saber -reflexiond Gallardo.

Y, como el asunto no daba para mas, se levanté la reunién después del
brindis.
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Capitulo 48

EL CASO DE MARTITA OFELIA

El horrible asesinato de Angeles Rawson instalé entre los contertulios del
Club Evaristo el tema de los crimenes aberrantes, lo cual llevd a que Claus
Kleiner recordara uno de ellos, que apasionara a la opinidn publica cuando
concluia la década del 30. En virtud de lo cual se le encomendd tratarlo en
la siguiente reunion del club.

Con los casos policiales —empezd diciendo- sucede algo curioso. Por lo
general son bastante repugnantes y ponen al descubierto los peores
aspectos de la naturaleza humana. Sin embargo, trasladados al plano
literario, es como si perdieran muchas de sus peores caracteristicas,
transformdndose en materia para el ejercicio del ingenio. Hay autores,
incluso, que los reducen a un mero pretexto, aséptico y diddctico, para
desarrollar textos atractivos y hasta provistos de cierta belleza. Como
sucede con las obras de Chesterton y Agatha Christie, donde los crimenes
cumplen funciones casi decorativas. Cosa que nunca sucederd con aquéllos
cuyo cardcter nauseabundo es imposible dejar de lado. Pues bien, uno de
éstos fue la desaparicion de Martita Stutz, que paso a recordar.

Marta Ofelia Stutz tenia 9 afios y, el sabado 19 de noviembre de 1938, le
pidio a su madre veinte centavos para comprar la revista Billiken, en un
kiosco que estaba cerca de su casa, en la ciudad de Cérdoba. Vestia un
trajecito azul marino, con pollera tableada, llevaba medias tres cuartos y
un gran mofo blanco en la cabeza. El duefio del kiosco, Manuel Cardozo,
recordaria que, efectivamente, habia comprado la revista y emprendido el
camino de regreso a su hogar. Nunca mds se supo de ella.

En cuanto se conocio, el hecho sacudio a la opinion publica. Se movilizaron
todos los elementos de la policia provincial y vinieron de Buenos Aires los
comisarios Finochietto y Viancarlos para colaborar con ella. Viancarlos era
un oficial prestigioso, pues habria atrapado al Pibe Cabeza y a varios
mafiosos importantes. Llovian denuncias de la gente mds variada, que
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pretendia haber visto a la chica y sus captores. Entre las mismas se repite
una, referida a una mujer rubia y a un hombre gordo, que viajarian con
ella en una voiturette verde. El juez que lleva la causa es el doctor
Wenceslao Achdval que, incluso, requiere la colaboracion de un adivino, un
rabdomante y de un perro rastreador llamado Moro. Pasa el tiempo, las
pistas se diluyen. Un investigado, José Bautista Barrientos, casado con una
partera especialista en abortos, involucra a su vecino, Humberto Vidani,
propietario de un horno de ladrillos en las afueras de la ciudad. Como uno
de los problemas es que falta el cuerpo del delito, o sea el caddver de
Martita, se supone que pudo haber sido incinerado en el horno de ladrillos.
En pos de una confesion, la policia lo muele a golpes a Vidani, que muere a
consecuencias de ello.

Una mujer arrojo sospechas sobre Antonio Sudrez Zavala, al que meten
preso, asumiendo su defensa el doctor Deodoro Roca, un profesional
prestigioso, de ideas progresistas, que fuera redactor del manifiesto de la
Reforma Universitaria. El caso se politiza, pues Sudrez Zavala tiene alguna
relacion con el gobernador Amadeo Sabattini, opositor al presidente de la
Republica Roberto Ortiz, elegido por la llamada concordancia entre
conservadores y radicales galerita. Finalmente Sudrez Zavala es condenado
a 17 anos de prision. Pero la Camara lo absuelve, en voto dividido, por
falta de pruebas suficientes. Habia pasado 5 afios en la cdrcel y se expatrio
a Chile.

El crimen nunca se aclaro y el padre Leonardo Castellani, quiza la cabeza
mds importante de la Argentina en el siglo XX, se ocupo del asunto en un
librito que tituld Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas. Terminaré
leyendo un parrafo del libro, que considero muy apropiado. Dice Castellani:
Para mayor exactitud, el culpable del rapto, ultraje y muerte de Martita
Ofelia Stutz —sea quien sea- escapd demoniacamente a esa infima sancién
y vindicta social que es la pobre justicia humana; hoy dia estad vivo y en
libertad —sea quien sea-, quiza rico, quiza —épor qué no?- gobernando en
este pais -iqué sabemos?-, quiza predicando la moral por radio, y
haciendo de vocal —y de presidente épor qué no?- de algun Consejo
Escolar o de alguna Sociedad Filantrdpica.
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Hubo un rato de silencio, mientras los presentes consideraban el viejo
crimen vy el parrafo del cura. Por fin, comenté Ferro:

-Pese a que hemos tratado un caso particularmente siniestro, hay cierto
aspecto en el cual hoy estamos peor que entonces. Pues, a fines de la
década del treinta, la desaparicién de Martita Stutz conmovié a la
sociedad, que se movilizé para tratar de hallar al culpable. Ahora, eso no
sucede. Todos los dias, en los diarios, aparecen las fotos de menores
desaparecidos hace uno, dos, seis meses o afios. Y nadie se conmueve por
eso, admitiéndolo como algo inevitable.

-Tenés razon- aprobd Alvarado. —Y es un sintoma grave.

Probablemente a raiz de la naturaleza del caso tratado, los socios del Club
Evaristo no se sintieron con dnimo de brindar esa noche.
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Capitulo 49

EL CASO DE TATA DIOS

Sabemos de Norberto Cueto, vendedor de articulos rurales, que suele usar
botas abajo del pantaldn urbano. Y hasta ahora no sabiamos que, ademas,
frecuentemente lleva un cuchillito verijero, mas o menos disimulado por
el chaleco. Porque, al igual que Zapiola, también se pone chaleco en
invierno, aunque ya no esté de moda.

Para comer el puchero que antecede a las reuniones del club, Cueto pela
su cuchillito, afiladisimo siempre, aunque no falten cuchillos en la mesa:
manias de pajuerano aportefado.

Alguno de sus contertulios le pididé una vez que le prestara el cuchillo, de
curioso nomas. Y, después de tantearle el filo con la yema del pulgar,
verificd que la hoja era de Tandil, marca La Movediza, que es buena
marca. Y ahi se armo una discusion, respecto a si las hojas de aqui estan
en condiciones de competir con las Solingen Arbolito, las suecas
Eskilstuna, las espaifolas de Albacete y las brasileras Tramontina. Se
impuso el criterio de que, salvo las Arbolito, a las otras nada les tienen
gue envidiar.

Esa fue la causa por la cual Los Evaristos empezaran a hablar de Tandil
(Tan-lil aclaré uno, remitiéndose al idioma pampa) y de sus forjas. De los
cuchillos se pasé a los sables, de los sables a las sableadas, de las
sableadas a las matanzas y desde las matanzas sdlo hubo que dar un paso
para aterrizar en el tema de los estragos causados por quien se hiciera
llamar Tata Dios en aquel pago.

Después de acordar que el de Tata Dios era un tema que merecia tratarse
en el club, parecié natural encomendarle a Cueto que lo hiciera. Quien lo
abordd de esta manera:

Muchachos...
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-Gracias por lo de muchachos- interrumpié Zapiola.

-Bueno, no te lo tomés al pie de la letra porque es un decir nomas. Pero
no me desdigo.

Muchachos. Dos palabras para situarnos en el teatro de mi tema. Tandil,
como saben, es una linda ciudad rodeada de sierras, caracteristica que la
distingue de la mayoria de las situadas en la provincia de Buenos Aires.
Nacid con la fundacion del Fuerte Independencia, establecido por Martin
Rodriguez en 1823 y, durante los primeros afios de su existencia, estuvo
permanentemente acosada por los indios. Hoy, aunque resulte menos
épico, es conocida como Capital Nacional del Salamin. Y ahora si, vamos a
lo nuestro.

El nombre de Tata Dios era Geronimo Solané, curandero criollo que
dragoneaba de profeta y enviado divino. Llego a la zona convocado por un
estanciero para sanar a su mujer, lo cual no sé si consiguio o no. En Tandil
habia tension entre gauchos e inmigrantes, quizd porque aquéllos intuian
que la manera de trabajar de éstos iba a terminar con su modo de vivir,
carente de mayores compromisos y obligaciones. Para citar a un par de
inmigrantes caracterizados, recordaré a Juan Fugl, danés, duefio de un
molino harinero, y a Antonio Santamarina, espafol, llegado al pais en
1840 y que se haria rico comunicando Tandil con la capital mediante
tropas de carretas.

Pues bien, finalizaba 1872, Sarmiento gobernaba el pais y su
vicepresidente era Adolfo Alsina. Solané reunio a cientos de paisanos en la
estancia La Argentina, entre éstos a un tal Jacinto Pérez, alias El Adivino,
quien incitdo al gauchaje a exterminar extranjeros, cosa que me hace
acordar a las sangrientas andanzas del Gaucho Rivero en las Malvinas,
algunos anos antes.

Concluida la celebracion del afio nuevo, los convocados se apoderaron de
los sables que habia en el Juzgado local y se dirigieron a la plaza central de
Tandil, donde mataron a un pobre organillero italiano llamado Giovanni.
De alli marcharon a la Plaza de las Carretas, al grito de iViva la Religion!
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iMueran los Masones! jMaten gringos y vascos! Y alli degollaron a 9
vascos, duefios de carretas. Luego se encaminaron al almacén y hospedaje
del vasco Juan Chapar, al que también degollaron con toda su familia,
dependientes y huéspedes, incluida una nifia de 5 afos y una criatura de
meses. Una verdadera hecatombe.

Pero, a todo esto, la policia se habia ido organizando para poner fin a los
desmanes y una partida salio en persecucion de los homicidas, matando a
11 de ellos y capturando a 12. El resto escapo. Después, la partida se
presento en el rancho de Solané, aunque éste negd siempre haber
participado de los asesinatos. Cuando llegaba a la cdrcel estuvo a punto de
ser linchado por los vecinos indignados y, cinco dias después, fue muerto
en el calabozo mediante disparos practicados desde una ventanita del
mismo.

Durante los meses siguientes se sustancio el juicio contra los detenidos,
siendo condenados a muerte Cruz Gutiérrez, Esteban Lasarte y Juan
Villalba, que murid en la cdrcel. Gutiérrez y Lasarte fueron fusilados el 13
de septiembre de 1872.

Los estudiosos sospechan que alguna mano mds poderosa que las de Tata
Dios y El Adivino instigo los desmanes, pero la sospecha no ha sido
confirmada. En cuanto a mi, ignoro en absoluto si hubo o no algo de eso.
Lo que les he contado es todo lo que pude averiguar.

-Son curiosas esas explosiones de violencia que a veces se hacen
presentes en nuestra Historia. La cual, en lineas generales, es la historia de
un pueblo manso.

-Si, son curiosas. Y sefialan la necesidad de evitar a todo trance exacerbar
pasiones que nunca se sabe hasta donde pueden llevar.
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Capitulo 50

EL CASO DEL LADRON JOROBADO

Para organizar el caso que voy a exponer, comenzé diciendo Ferro, sumé
informacion contenida en dos libros, cuyos autores se ocuparon del mismo
personaje, probablemente sin conocer el uno lo escrito por el otro. Se trata
de Maria Sdenz Quesada, autora de El Submundo del Delito; y de Juan
Luis Gallardo, pariente de nuestro amigo Mariano, autor de Mi Bisabuelo
Pirovano.

Por Maria Sdenz supe que, a partir de Caseros, la inseguridad aumento
notablemente en Buenos Aires y que los asaltos, trifulcas y asesinatos
superaron ampliamente las posibilidades de la policia para imponer el
orden. Dentro de este panorama alarmante se empezd a correr un rumor
extrafo, referido a la actuacion de una banda de chicos que, segun se
decia, capitaneaba uno de 6 anos llamado Antonio Palma, aprendiz de
carpintero, secundado por otros de 9 y 10 afios, aprendices de sastre y de
pintor. Toda la ciudad, dice Maria Saenz, empezo a hablar de “los nifios
ladrones”.

Pero las noticias sobre los nifios ladrones resultaron ser falsas pues, si bien
la banda existia, no estaba compuesta por chicos y su jefe no era Palma
sino un tal Domingo Parodi, al que llamaban El Jorobado porque lo era. Y
la edad de sus secuaces, jovenes aunque no nifios, no bajaba de 16 anos.
Sus correrias incluian el asalto a dos carbonerias, a dos relojerias, a un
depdsito de aceite y a la joyeria de Fasquel. También habian entrado en la
oficina que vendia papel sellado, pero no hallaron en ella nada que
justificara ser robado.

Detenidos, los miembros de la banda tuvieron suerte pues, por entonces,
se estaba difundiendo en la ciudad un sentimiento adverso a la pena de
muerte, que acompafiaba una tendencia mundial en tal sentido y que,
seguramente, coincidio con cierta saturacion de los pobladores respecto a
efusion de sangre. Y contribuyen a atenuar la dureza de los fallos las
comuniones anuales de los presos en la cdrcel publica, que se organizaban
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a partir de la Pascua de 1856. Cuenta al respecto Maria Sdenz que un
centenar de detenidos, a los que se ha regalado ropa nueva, asisten a la
misa solemne (los presos realizan desde dias atras ejercicios espirituales,
con prédicas matutinas y vespertinas). En abril de 1858 comulgan 76
hombres, 13 mujeres y numerosos invitados. Ese dia, la nota pintoresca la
dan unos salvajes pampas prisioneros que son cristianados y dos
matrimonios de presos que se bendicen alli.

No informa la autora respecto a la pena impuesta a Parodi ni al momento
en que se la dio por cumplida. Pero, segun ya lo anticipé, ocurrio que volvi
a topar con el personaje en el libro de Gallardo. Quien narra que, mientras
don Ignacio Pirovano cursaba su carrera, atendio en sus momentos finales
al famoso ladron Domingo Parodi (a) E/ Jorobado. Aquel caco célebre se
muere, e lgnacio resuelve disecar el cadaver y preparar el esqueleto, pieza
rara, seguramente, en virtud de aquella malformacion que refleja el apodo
de Parodi. Pero los amigos del difunto se hacen presentes y, solidarios,
piden a la Direccion del hospital sus restos, para velarlos en una casa del
Paseo de Julio adonde los llevan al efecto. Pirovano, sin embargo, no
abandona sus propdsitos asi como asi, de modo que, acompafiado por su
amigo Arata y otro estudiante, acude al velorio. En una de esas, cuando el
asunto estaba en lo mejor, alta la noche, los estudiantes pegan el grito: ila
policia! No queda ni uno de los circunstantes en la casa mortuoria. Ignacio
carga entonces al finado, y su triste osamenta se transforma en material
de estudio para sucesivas generaciones de futuros médicos. Parece que, a
la vuelta de los ainos, el craneo vy el espinazo del Jorobado fueron a dar al
museo de La Plata.

Para concluir les diré que Pirovano era un giganton, lo que explica que
pudiera echarse fdcilmente al hombro el caddver del infortunado Parodli.

-Son dos buenas historias -comentd Alvarado. —Y celebro que las hayas
podido relacionar porque la segunda completa bien la primera. Lo que si,
no contienen muchos aspectos para debatir.

-Dejan abierta la discusion sobre la pena de muerte- seiialé Fabiani. —A
propodsito de la cual se discutia en el pais cuando lo agarraron al Jorobado.
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-Verdaderamente es un tema dificil- intervino Medrano. -Y yo soy
partidario de aplicarla en casos excepcionales o sea cuando medien delitos
aberrantes y siempre que no quepa duda alguna sobre la culpabilidad del
condenado.

-Yo no la justifico en ningun caso -afirmé Pérez. —La pérdida de una vida
no se soluciona quitando otra.

-Sin embargo, la proporcionalidad entre las penas y el delito siempre ha
formado parte de la conciencia de la humanidad.

-Jesus mismo, caso extremo de condenado injustamente, no le objeto a
Pilatos sus facultades para dictar una sentencia de muerte.

-Y el padre Castellani, a quien citamos aqui no hace mucho, observaba que
se han registrado muchas conversiones al pie del patibulo y pocas en el
ambito carcelario que, mas bien, empeora a los prisioneros.

Puesto el problema a votacidn, se impuso por un voto la conveniencia de
aplicar la pena de muerte. Eso si, en casos extremos y probada con certeza
absoluta la responsabilidad del acusado.

Cuando llegé el momento de brindar dijo Ferro:

-Al leer la biografia de Pirovano, me enteré de la existencia del Club del
Esqueleto, del cual cuenta Eduardo Wilde que era el Unico de su especie
gue ha existido en el mundo. Se trataba de una pintoresca asociacion de
estudiantes que organizaba bailes sin contar con un peso. En ella,
Pirovano fabricaba vinos y licores con las tinturas y los jarabes medicinales
de la botica del Hospital. Y —prosiguio diciendo- ya que afortunadamente
no contamos con don lIgnacio para fabricar sus abominables bebidas
sustitutas, piddmosle a Avelino que traiga alguna, auténtica, de su bodega.

-Pues si, hombre- replicé el aludido. —Hoy beberemos cofiac del bueno.
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Capitulo 51

EL CASO DEL ACTA DE RANCAGUA

-Alguna vez, un acto formalmente objetable se transforma en una
acertada decisidon que genera consecuencias excelentes,- expresé Mariano
Gallardo antes de comenzar a exponer el tema que le tocaba desarrollar.

-éPor qué decis eso? -quiso saber Medrano.

-Bueno, es una reflexion genérica, pero perfectamente aplicable al caso
sobre el cual debo hablar.

-Recordame a qué te vas a referir.

-A la determinacién adoptada por el general San Martin antes de iniciar la
campafa del Peru.

-Te escuchamos.

Después de triunfar en Maipu, San Martin se dedica a preparar la
campafa encaminada a dar libertad al Peru. Empresa para realizar la cual
tropezaria con numerosas dificultades, originadas la mayoria de ellas en la
falta de apoyo del Directorio, que pretendia que el Ejército de los Andes
repasara la cordillera para tomar parte de las luchas intestinas que
desgarraban la Argentina.

En la primera batalla de Cepeda, el Director Supremo Rondeau es
derrotado por Lopez, Ramirez y José Miguel Carreras. Y San Martin escribe
a Las Heras, jefe de Estado Mayor del Ejército Expedicionario, diciéndole
que ha cesado la fuente de donde proviene su propia autoridad, de modo
que los oficiales de dicho Ejército deberdn elegir al general en jefe que los
mande y dirija. A tal efecto, envia instrucciones precisas respecto a como
ha de realizarse esta singular eleccion.

Observardan ustedes, mis amigos, hasta que punto resulta audaz y
revolucionaria la decision del Libertador que, carente de respaldo por
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parte de su gobierno, resuelve que la legitimidad de su mando se sustente
en la voluntad de los oficiales que conforman la fuerza pronta a entrar en
campafna. No puede uno dejar de evocar, en esta situacion, la audacia de
Napoledn cuando el 18 Brumario.

La eleccion, realizada con extrema puntillosidad, ratifica la autoridad de
San Martin y, en alguna de sus partes, el acta labrada para dejar
constancia de lo actuado expresa: después de la votacidon de los sefores
oficiales, que unanimemente convinieron en lo mismo, quedando por
consiguiente sentado como base y principio que la autoridad que recibio
el sefior jeneral (sic) para hacer la guerra a los espafioles y adelantar la
felicidad del pais no ha caducado ni puede caducar, que es la salud del
pueblo, es inmutable. A dicho instrumento se lo conoce como Acta de
Rancagua, ya que fue alli donde tuvo lugar la eleccion reflejada en ella.

Con tal aval San Martin emprendio la expedicion, comandando el Ejército
de los Andes y las fuerzas chilenas. Con las que finalmente obtendria la
independencia del Peru.

Comprenderdn ustedes por qué decia yo, antes de empezar, que a veces
actos aparentemente objetables se transforman en acertadas decisiones.

-Es lo que ocurre con los golpes de Estado que, si fracasan, son calificados
como aventuras desestabilizadoras vy, si triunfan, se los considera una
solucidn extrema para poner fin a situaciones extremas, —acoté Ferro.

-Asi es. Y como ejemplo de revolucion justificada por sus efectos tenemos
la misma Revolucion de Mayo, que no hubiera sido posible sin la decisiva
participacion del regimiento de Patricios.

-Y de su jefe, que pasaria a presidir la Primera Junta.
-Que fue la segunda, segun sefialamos aqui en alguna oportunidad.

-Bien. Todo eso estda muy lindo y admite opiniones encontradas. Pero, a mi
entender, lo primero que habria que ver es si la Revolucién de Mayo y el
pronunciamiento de Rancagua fueron, realmente, ilegales -tercioé Zapiola.
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-Vos écomo lo ves? -pregunté Pérez.

-Yo creo que hay buenos argumentos para sostener la legitimidad de
ambas.

-éCudles son esos argumentos?

-La realizacién de un cabildo abierto estaba legalmente prevista para
afrontar situaciones excepcionales. Era algo asi como la dictadura prevista
en Roma para esos casos. Y la Junta de Mayo surgié de un cabildo abierto.
Condicionado por los efectivos de Patricios pero cabildo abierto al fin, con
facultades para actuar como actud. Por otra parte, en Espaifa se habia
hecho lo mismo que aqui: vacante el trono se formaron Juntas para
asumir una autoridad ausente.

-¢Y el caso de Rancagua?

-Es menos claro, porque una asamblea de oficiales no estaba legalmente
prevista para conjurar una emergencia. Con la particularidad de que la
jefatura de San Martin en realidad no habia perdido sustento por el hecho
de haber caido el Director Supremo en Buenos Aires. En cambio, en el
caso de la Revolucion de Mayo, como el virrey representaba al rey, bien
podia afirmarse que no habiendo rey su autoridad carecia de base.

-¢Y entonces?

-Diria que la jefatura de San Martin no necesitaba ser ratificada por sus
oficiales. Pero, si fue confirmada de ese modo, el respaldo recibido vino a
reforzar su vigencia. Aunque resultara superabundante.

-Segun tu postura, el Acta de Rancagua no confirié nuevo fundamento a la
autoridad de San Martin.

-Creo que no. Y asi se desprende de su mismo texto, pues en él se expresa
que la autoridad del jeneral “no ha caducado ni puede caducar”.

El razonamiento de Zapiola resultd suficientemente sélido como para ser
compartido por la mayoria de los presentes. Con la ventaja suplementaria
de haber conjurado la posibilidad de debatir un problema mas intrincado,
como hubiera sido pronunciarse sobre la procedencia de un
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pronunciamiento de la oficialidad, tendiente a reemplazar la decision del
gobierno respecto a la investidura de su jefe.

Y habia concluido el debate cuando Gallardo retomé la palabra y dijo:

-Les pido volver a hablar la préxima vez pues el presente caso, referido a
la jefatura del Ejército Expedicionario al Perd, constituye una buena
introduccidn para tratar otro, vinculado con los desastres que acarred a
ese mismo Ejército la desaparicion del jefe que lo cubrid de gloria. En una
palabra, solicito me autoricen a exponer el caso del Negro Falucho en la
reunion del mes que viene.

La autorizacion fue concedida y enseguida se procedio a brindar.



267

Capitulo 52

EL CASO DEL NEGRO FALUCHO

Tras conferenciar con Bolivar en Guayaquil, el 20 de septiembre de 1822,
San Martin abdico su cargo de Protector del Peru y se alejo de Lima. Los
restos de su ejército quedaron a las ordenes del gobierno peruano y pronto
se dispuso sumar sus efectivos a las fuerzas de Bolivar.

Asi principido Mariano su disertacion sobre el Negro Falucho. Y continud
diciendo:

Las fracciones que permanecian en Lima eran los batallones 22 y 52 del
Regimiento Rio de la Plata, dos escuadrones de Granaderos a Caballo y los
artilleros chilenos. A todos los cuales se les adeudaban cinco meses de
sueldos y, para peor, se resistian a incorporarse a las tropas bolivarianas
deseando regresar a su tierra luego de haber combatido durante largos
afos. Con un agregado aun: ya no estaba con ellos San Martin, el jefe que
los condujera a la victoria. Todos esos factores incidian para crear un sordo
malestar que carcomia a suboficiales y soldados.

Por fin, la noche del 4 al 5 de febrero de 1824, estalld el motin, encabezado
por los sargentos Damaso Moyano y Francisco Oliva, apoderdndose los
sublevados de la fortaleza de El Callao.

Aquello fue un caos. Hasta el punto que los sucesos escaparon totalmente
al control de sus promotores quienes, sin atinar qué hacer, resolvieron
consultar a un oficial superior. Que era el coronel realista José Maria
Casariego, preso alli.

Astutamente Casariego les aconseja cambiar de bando, pasdndose todos a
las filas del rey, donde serian recibidos con los brazos abiertos y se les
abonarian los haberes adeudados. Los amotinados aceptaron la oferta. Y,
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la noche del 6, como consecuencia del cambio de bando, se resuelve izar el
pabellon realista en el torredn del Callao.

Estos son los hechos mds o menos indubitables. Y, de aqui en mds, me
atendré a lo escrito por Mitre sobre el particular, que ha sido puesto en
duda por muchos, correspondiéndonos a nosotros discutir el tema cuando
yo termine de presentarlo.

Segun Mitre, en el torredn estaba de centinela un moreno conocido como
el Negro Falucho, que seria un soldado del Regimiento Rio de la Plata
llamado Antonio Ruiz.

Ateniéndose a esta version, Olegario Andrade compuso un poema que se
hizo famoso y que comienza diciendo:

Duerme El Callao, ronco son
hace del mar la resaca
y en la sombra se destaca

del Real Felipe el torreon.

En él esta de faccion
porque alejarlo quisieron
un negro de los que fueron
con San Martin, de los grandes
que en las pampas y en los Andes

batallaron y vencieron.

Los amotinados ordenan a Falucho presentar armas, rindiendo homenaje a
la bandera que se aprestan a izar y contra la cual el negro ha combatido
14 afios. Este se niega y le gritan: iRevolucionario! jrevolucionario!
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Responde Falucho: Malo es ser revolucionario pero peor es ser traidor. Y,
tomado su fusil por el caio lo hace pedazos, estrelldndolo contra el piso.
Se apoderan de él y le comunican que va a morir. Lo obligan a arrodillarse
ante la muralla que da al mar, cuatro tiradores hacen fuego y el negro
muere gritando jViva Buenos Aires!

Mitre publico este triste episodio en las entregas de La Nacion del 6, 7, 8 y
9 de abril de 1875, incorpordndolo a su Historia de San Martin y la
Emancipacion Americana.

Desde el primer momento, el caso fue puesto en duda. Unos negaron que
hubiera existido Antonio Ruiz, otros sefialaron que hubo dos del mismo
nombre pero ninguno perteneciente al Regimiento Rio de la Plata. Mitre
dice que la historia se la conto el general Enrique Martinez y que también
se la oyo a los coroneles Pedro José Diaz, Pedro Luna y Juan Espinosa.

De todos modos, fuera o no Antonio Ruiz, parece cierto que en El Callao
murié un soldado negro que no quiso rendir homenaje a la bandera
realista.

Hoy un monumento recuerda a Falucho y se alza al comenzar la avenida
Luis Maria Campos, frente a los cuarteles de Palermo.

-Una pregunta épor qué a Ruiz lo llamaban Falucho? —se interesd Cueto.

-No se sabe. Hay quien dice que seria un apelativo genérico, aplicado a los
soldados negros. Yo pienso que podria tener que ver con el bicornio que
utilizaban los oficiales, Ilamado falucho, alguno de los cuales pudo recoger
Ruiz en el campo de batalla para usarlo en adelante, consintiéndosele
lucirlo. Quién sabe. En cuanto a la existencia misma del Negro Falucho,
esta abierto el debate.

-Yo no debatiria nada - dijo O’Connor. —Me basta con lo que dijiste
respecto a que, se llamara Antonio Ruiz o no, seria cierto que en El Callao
murid un soldado negro que no quiso rendir homenaje a la bandera contra
la que habia combatido durante muchos afos.

-Adhiero a eso -apoy6 Fabiani.
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Y lo mismo resolvié la mayoria de los presentes. Quienes, ademads de
brindar por la memoria del comisario Meneses, esa noche lo hicieron
también por Falucho, fuera éste quien fuese.
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Capitulo 53

EL CASO DEL SECUESTRO DE FANGIO

-Vamos a dar un largo salto en el tiempo y pasar de febrero de 1824, mes y
aflo en que habria muerto Falucho, a febrero de 1958, mes y afio en que
Juan Manuel Fangio fue secuestrado en el hotel Lincoln, de La Habana,
antes de una carrera que se disputaria en el circuito urbano de El Malecon.
Ese es el caso que me toca desarrollar para ustedes -dijo Bob O’Connor
ante sus amigos del Club Evaristo.

-Un salto largo, por cierto -coincidid Pérez. —Aunque alguno mas largo ya
hayamos dado aqui, entre casos tratados anteriormente.

-Asi es. Y voy al grano. Al comenzar 1958 todavia mandaba en Cuba
Fulgencio Batista, aunque la dictadura que ejercia estaba tocando a su fin.
Los Estados Unidos, en efecto, que lo habian sostenido hasta entonces
pues la isla era una especie de inmenso cabaret caribefio para los
norteamericanos, apoyaban ahora a un grupo de guerrilleros barbudos
que, al mando de un ex alumno jesuita llamado Fidel Castro Ruz, se habia
establecido en la Sierra Maestra con intencion de derrocar al dictador.

Para demostrar al mundo que en Cuba no pasaba nada, Batista organizo
una competencia de autos sport, de la cual participarian Stirling Moss y los
argentinos Alejandro De Tomaso y Bitito Mieres. Pero cuya estrella mds
rutilante era El Chueco de Balarce, ya quintuple campedn del mundo de
Férmula Uno a la sazdn.

Esa manana Fangio hablaba con sus mecdnicos en el hall del hotel, cuya
habitacion numero 810 ocupaba. Cerca estaban Moss y otros pilotos. En
ese momento, disimuladamente, se le acercd un joven alto y morocho que
le apoyd una pistola 45 en la espalda, diciendo:

-Disculpe Juan, me va a tener que acompanar.
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Fangio se mantuvo tranquilo, hasta sonriente y, ante la sorpresa de todos,
lo subieron a un Plymouth que estaba esperando. El secuestrador se
llamaba Manuel Uziel y el jefe del operativo Faustino Pérez, ambos
pertenecientes al Movimiento 26 de Julio que lideraba Castro. Afos mds
tarde, Pérez se distanciaria de Fidel.

El propdsito de los secuestradores era exactamente el contrario al que
impulsara a Batista para organizar la carrera: querian demostrar al mundo
que en Cuba pasaba algo. Promediaba la tarde, habia habido dos cambios
de auto y dos cambios de casa cuando Fangio recordd a sus captores que
estaba sin almorzar. De manera que le prepararon un bife con papas y
huevos fritos.

La ciudad era un hervidero, pero la carrera se largo igual. Y hubo que
suspenderla pronto pues se despistaron dos coches, muriendo 6 personas y
resultaron heridas 40. Moss fue declarado ganador.

Los integrantes del Movimiento 26 de Julio se salieron con la suya, ya que
el secuestro tuvo repercusion mundial. Pero, logrado su objetivo, liberar a
Fangio no era facil pues todas las fuerzas del gobierno lo buscaban. Y se
temia que asesinaran al Chueco para imputar el crimen a los guerrilleros.
Estos pensaban dejarlo en una iglesia, pero Fangio les pidié que llamaran
al embajador argentino, que era Raul Aurelio Lynch, casualmente primo
del Che Guevara.

27 horas después del secuestro, Juan Manuel fue entregado ileso a la
embajada y declaro al periodismo que lo habian tratado macanudamente.

-Una buena aventura -comentd Ferro. —Lastima que el castrismo, todavia
envuelto por entonces en un halo romantico, terminara volcandose
explicitamente al comunismo y bafiara Cuba en sangre. Fijense que el jefe
de la operacion, Pérez segun crei entender, terminé por separarse de
Castro.

-Si, es un drama que no ha concluido -redonded O’Connor. Pero esperen
gue quiero agregar algo. Porque la relacién de Fangio con sus captores no
concluyé con su liberacion.
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-éQué mas pasao?

Meses después de ser liberado, Juan Manuel se encontraba en
Indiandpolis, supongo que para correr las 500 Millas. Y alli recibié un
mensaje pidiéndole que intercediera ante el general cubano Ferndndez
Miranda, pues Uziel habia sido capturado. Fangio hizo la gestion y el
general prometio ocuparse personalmente del asunto, aunque no sé con
qué resultado.

Y todavia hay mds. Cuando El Chueco cumplio 80 anos, recibid otro
mensaje: era una felicitacion firmada por Sus amigos los secuestradores.
Este si es el fin de la historia.

-éSobre qué podria versar nuestro debate relacionado con este caso? -
pregunté Medrano.

-Diria que sobre la legitimidad del empleo de procedimientos ilegales para
alcanzar objetivos eventualmente justos. Que fue de lo que hablamos a
raiz del Acta de Rancagua.

-No, este es un asunto mucho mas grave que el recurso empleado por San
Martin para reforzar su autoridad. Aqui hubo un secuestro de por medio y,
si las cosas hubieran salido mal, el secuestrado pudo perder la vida.

-De acuerdo, pero cuando no tenés otro camino que actuar desde la
ilegalidad, como era el caso de los guerrilleros que enfrentaban a Batista,
no esta a tu alcance valerte de procedimientos legales. A esos casos son
aplicables los mismos criterios de legitimidad que justifican o no el empleo
de la violencia en ciertas situaciones. Y no debe olvidarse que muchas
veces acudir a la violencia estd moralmente justificado. Que es lo que
sucede con las guerras justas.

-éla que libré el Movimiento 26 de Julio contra Batista fue una guerra
justa?

-Vaya uno a saber.
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Capitulo 54

EL CASO DE LUCIA MIRANDA

Promediaba la cena previa a que Medrano expusiera el caso de Lucia
Miranda y Fabiani no dejaba de incordiar llamando con su celular y
atendiendo llamados que le llegaba a través del mismo. Y, como si eso
fuera poco, entre llamado y llamado tecleaba en su tabletita electrénica a
fin de intercambiar mensajes ociosos. Para peor, Pérez desarrollaba
actividades analogas, aunque en menor medida. Cuando sono el telefonito
de Kleiner, Zapiola pegd un bufido, se levantdé abruptamente y regreso al
rato, portando la olla de cobre que usaban en la cocina para hacer dulces.
La dejo en un rincén y, dirigiéndose a los presentes dijo:

-En estos momentos soy presidente del club y voy a ejercer mi autoridad,
junagransiete. Ya me tienen podrido con los telefonitos y las tabletas para
mandar mensajitos. Ademas, me parece que no soy el Unico que esta
harto de esos aparatos de miércoles. Si parecen quinceafieras paveando
con el noviecito. De manera que, de aqui en mas, no bien entremos vamos
a dejar tabletas y celulares en la olla que he puesto en ese rincén. Y al que
no le guste que se embrome éestamos?

Fabiani puso mala cara, Pérez también, y Kleiner aceptd la reprimenda.
Los demas aplaudieron. Y a Avelino tanto le gusté la cosa que, al dia
siguiente, junto a la puerta de entrada del Asturias aparecié un cartel que
decia:

SENORES CLIENTES
Ustedes han venido aqui para pasar un buen rato,

que la cocina de esta casa estd dispuesta a



276

brindarles. No lo arruinen utilizando su celular
mientras estdn en la mesa. Y no se lo arruinen
a los demds comensales, que no tienen ningun
interés en oir sus conversaciones. Apaguen el
telefonito o vayan a comer a otra parte.

AVELINO

%k %k %

Mudos los celulares y amordazadas las tabletas, comenzé Medrano su
exposicion diciendo:

El caso que voy a tratar se parece mucho al de La Maldonada y tiene el
mismo origen: también lo relata Ruy Diaz de Guzmdn. Ademads de eso, se
situa en el fuerte de Sancti Spiritus, desde donde echd a rodar la leyenda
de la Ciudad de los Césares, que le escuchamos desarrollar a Cueto hace ya
mucho. Pues bien, en su libro La Argentina, escrito en 1612, Diaz de
Guzmdn cuenta que, en la zona donde se levanto el fuerte, habia dos
caciques timbues que eran hermanos: Mangoré y Siripo.

Mangoré se enamora perdidamente de Lucia Miranda, una espafiola muy
linda que estd casada con Sebastian Hurtado. El indio se muestra
obsequioso con el matrimonio y lo invita a vivir en su pueblo, que ofreceria
mayores comodidades que el fortin. Hurtado rechaza la invitacion y
Mangoré decide atacar a traicion Sancti Spiritus, para lo cual le pide ayuda
a Siripo. Este, que también estd enamorado de Lucia, no acepta la
propuesta de su hermano. Pero éste insiste, diciendo que acabar con los
espafioles serd muy beneficioso para los timbues, argumento que
convence a Siripo.

Con motivo de haber salido varios de los integrantes de la guarnicion,
Hurtado entre ellos, Mangoré se presenta en el fuerte llevando comida de
regalo y los espafioles lo invitan a pernoctar con 30 hombres de su escolta.
Cuando todos dormian, el cacique hizo matar a los centinelas y franqueo la
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entrada a 4.000 guerreros que, a cargo de Siripo, aguardaban afuera,
ocultos. Fue una carniceria de la cual se salvaron sdélo unos pocos
espafoles que huyeron a los barcos. Mangoré murio en la refriega. Y Siripo
hizo suya a Lucia Miranda, que incluyd entre sus mujeres.

Al tiempo, unos guerreros indios apresaron a Hurtado y lo trajeron ante
Siripo, que lo reconocio y ordené matarlo. Pero Lucia intercedido por él,
accediendo Siripo a tomarlo como esclavo. Cosa que acepto Hurtado para
seguir viendo a su mujer, con la cual empezd a reunirse a escondidas. Las
otras mujeres del cacique los descubrieron y, celosas de ella, los
denunciaron a Siripo quien, furioso, hizo quemar viva a Lucia y asaetear a
Hurtado.

Esta es, sucintamente, la historia que narra Diaz de Guzmdn. Y que
también dan por cierta otros cronistas, como Lozano, Guevara y Azara.

-¢éY cuadles son las razones que indicarian que sdlo se trata de una leyenda?
—preguntdé Cueto.

-Fundamentalmente una: que, segun estaria demostrado, en la expedicién
de Gaboto parece que no hubo mujeres.

-Una razon de peso.

-Si. Pero, en cambio, estan fuera de duda el cambio de actitud de los
timbues respecto a los expedicionarios y la destruccion de Sancti Spiritus
en septiembre de 1629.

-Respecto a La Maldonada dimos por verdadera su existencia, apoyando la
version de Ruy Diaz. Propongo que, para compensar, declaremos
legendaria su relato referido a Lucia Miranda -redonded Cueto.

-No esta mal, me pliego -coincidié Medrano.

Y esa fue la decision que se aprobd por mayoria.
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Capitulo 55

EL CASO DE LAS MOMIAS DE LLULLAILLACO

Asuntos familiares habian traido por Buenos Aires a Isaias Saravia. Que se
hizo presente en el Asturias la noche del ultimo viernes de septiembre.
Fue recibido con alborozo, aunque no hubo sesion del club pues Ferro,
encargado de referirse a la yeta de Figueroa Alcorta, habia dado parte de
enfermo a ultimo momento por hallarse engripado.

Pero el problema generado por tal ausencia se soluciond muy
satisfactoriamente. Pues Saravia amenizo la velada con su guitarra y
propuso volver a reunirse a fin de la semana siguiente, oportunidad en
que él podia desarrollar un tema que conocia bien, por razones de
vecindad geografica: el de las momias de Llullaillaco, descubiertas vy
exhibidas en su provincia natal.

La propuesta se aprobd por aclamacion, entonaron todos La Ldpez Pereyra
y luego, solidarios, los socios acompafaron en coro a Avelino, que se hizo
presente cantando Asturias patria querida con su buena voz de baritono.

* %k %k

Pues si, mis distinguidos amigos, arranco diciendo el saltefio, en mi tierra
hay un volcan de nombre sonoro. Se llama el Llullaillaco y siempre fue
objeto de interés para los andinistas pues tiene casi 7.000 metros de
altura.

En 1952, lo miembros de una expedicion del Club Andino de Chile
informaron al regresar que en el volcdn existian ruinas arqueoldgicas
aparentemente importantes, aunque no las habian podido explorar pues,
para ello, seria necesario practicar excavaciones y ellos no habia llevado
elementos adecuados. Asi entran en escena las ruinas incaicas del
Llullaillaco.
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En 1953 y 1954 un personaje extraordinario se interesa por el asunto. Es
nada menos que Hans Rudel, el as de la aviacion alemana, condecorado
con la Cruz de Hierro con hojas de oro, espadas y diamantes, contando en
su haber con 2350 misiones de combate, 519 tanques destruidos, un
acorazado y dos cruceros hundidos, 9 aviones derribados, 150 baterias
antiaéreas silenciadas y 400 barcazas de desembarco echadas a pique. Era
conocido como El Aguila del Frente Oriental y su lema rezaba: Sélo estd
vencido el que se da por vencido.

Derribado varias veces por fuego antiaéreo, le fueron amputadas las
piernas. Sin embargo, impulsado por la fuerza de su voluntad
inquebrantable y con piernas ortopédicas, se dedico aqui al andinismo,
realizando tres ascensiones al Llullaillaco para investigar las ruinas que alli
se habian descubierto.

En 1958 y 1961 el austriaco Matias Rebitsch sube cuatro veces al volcdn y
practica excavaciones.

Por fin, en 1998, el Consejo de Expediciones de la National Geographic
Society organiza y financia una expedicion con el fin de localizar el
emplazamiento preciso de la construccion funeraria que se presumia debia
existir en el volcan. Participan de la misma montanistas y arquedlogos
argentinos y peruanos, bajo la direccion del antropdlogo norteamericano
Johan Reinhard y la arquedloga argentina Constanza Ceruti.

La empresa tiene éxito y, en marzo de 1999, se localiza el recinto buscado
y se encuentran las tres momias de las que paso a ocuparme. Se trata de El
Nifio, un chico de 7 afos; La Nifia del Rayo, de 6 afios; y La Doncella, de 15
anos. El Nifio murid de un golpe y sus vestiduras estaban manchadas de
sangre. A La Nina del Rayo se la denomind asi porque su caddver fue
afectado por la caida de un rayo que le deformod parte de la cara. Ella y La
Doncella murieron congeladas, después de haber perdido el sentido por
habérseles suministrado dosis masivas de chicha y de coca. Junto a las
momias se hallaron 46 objetos que componian el ajuar que acompanaria a
sus almas en la eternidad y estaba formado por figuritas humanas,
animales en miniatura, utensilios y alimentos.
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¢Como y porqué las tres victimas estaban alli? Porque su muerte ritual
formaba parte de una ceremonia denominada Capacocha, para
protagonizar la cual habian sido seleccionadas y educadas desde su mads
tierna infancia, en El Cuzco, desde donde peregrinaron caminando hasta el
volcdn donde fueron sacrificadas. La montafia habia sido elegida por su
gran altura pues, desde alli, se suponia que estaban mds proximas a las
deidades incaicas cuyas iras debian aplacar con su muerte, protegiendo asi
a las poblaciones situadas alla abajo.

Salvo el caso de El Niho, que murio golpeado, las otras dos victimas
habrian sido colocadas en nichos donde perecieron de frio, luego de haber
perdio el conocimiento.

Las momias se encuentran actualmente en el Museo de Arqueologia de
Alta Montafa, de la ciudad de Salta, donde se las exhibe al publico y se
conservan con una temperatura y una humedad adecuadas para evitar su
deterioro.

Esto ha dado lugar a protestas por parte de agrupaciones indigenas, que
consideran una falta de respeto tal exhibicion.

-Y algo de eso puede haber -opind Alvarado.

-Tal vez pero, con ese criterio, tampoco se podrian exhibir las momias
egipcias y, que yo sepa, nadie ha protestado por ese motivo -agregd
Medrano.

-Especificamente no, pero Egipto no ha dejado de reclamar a los ingleses
la devolucion de los tesoros hallados en las tumbas de los faraones -
amplié Kleiner.

-Al margen del dilema que podria plantear la exhibicién de las momias de
Llullaillaco, hay algo fundamental que queddé demostrado con su
descubrimiento — dijo Zapiola.

-¢Qué?
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-Que los incas también practicaban sacrificios humanos. Durante mucho
tiempo se creyd que los que lo hacian eran sélo los aztecas y que la
religién de los quechuas no los incluia. El caracter sangriento de sus cultos
es una de las razones que se deben oponer a las reivindicaciones vy
nostalgias indigenistas.

-Para concluir con mi informacién sobre el tema -retomd la palabra
Saravia, - les diré que en ciertas cumbres andinas podrian ocultarse otras
momias. No han faltado arrieros que lo afirman. Dicen que, cuando el sol
esta en determinada posicion, desde cavernas situadas en las alturas
suelen surgir destellos que, segun ellos, corresponderian a prendas de
plata que adornarias las momias sedentes de curacas alli sepultados.

-éCuracas?
-Si, caciques, jefes indigenas con mando politico.

-Y hay quien dice que en los tiempos que vivimos ya no quedan misterios
por descubrir- rematé Cueto, antes de que se procediera a los brindis.
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Capitulo 56

EL CASO DE LA YETA DE FIGUEROA ALCORTA

Respuesto de la gripe, Eduardo Ferro se dispuso a cumplir su compromiso
de presentar el caso referido a los fatidicos efluvios que habrian emanado
de la persona del presidente Figueroa Alcorta.

Arrojados celulares y tabletas electronicas en la olla de cobre, consumido
el postre de vigilante y humeante la pipa de O’Connor, dijo Ferro.

Me temo que mi exposicion sea bastante breve, pues no son muchos los
elementos que obtuve para desarrollarla. Del tema de la yeta se ocupod
Lafferére en su primera obra de teatro, iJetattore! Pero no parece que la
misma haya tenido algo que ver con Figueroa Alcorta, ya que la fama de
mufa de éste se empezo a extender a partir de su asuncion a la presidencia
de la Republica, en 1906, mientras que Lafferrere estrend su pieza en
1904.

Hacerle a alguien esa fama puede obedecer a un designio malévolo o a
una serie de circunstancias desafortunadas que concurran para que se le
atribuya a una persona. Victima de ellas, no hace tanto, fue el ex
presidente Carlos Menem, a quien se endoso la condicion de jetattore,
seguramente por obra de sus adversarios politicos, que sugerian la
conveniencia de llamarlo Carlos Méndez:.

Vito Dumas también padecio fama de mufa y, en los clubs nduticos, para
no pronunciar su nombre le decian Victor Garcia.

Y, por razones andlogas, otro nombre impronunciable entre los portefios
fue el del doctor Lucas Ayarragaray, al cual, como precaucion, se lo
designaba sdlo como Lucas.

Pero ya es hora de referirse a don José Figueroa Alcorta y pasar revista a
los hechos que se conjugaron para presentarlo como un temible jetattore.
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El de la asuncion de Figueroa fue un ano fatidico. En enero habia muerto el
general Mitre, uno de los proceres de la Republica. En marzo murio el
presidente Quintana, de quien Figueroa era vice. En julio muere otro
personaje notable: Carlos Pellegrini. Y en diciembre, don Bernardo de
Irigoyen. Demasiadas muertes en un ano.

Para apreciar hasta qué punto resultaron significativos los decesos
ocurridos en 1906 basta apuntar que, mucho antes de sobrevenir los
mismos, corria una letrilla popular que decia:

Cuando mueran don Bartolo,
don Bernardo y don Vicente,
este pdis se queda solo

aungue tenga mucha gente.

Don Bartolo era Mitre e Irigoyen don Bernardo, fallecidos ambos ese afo.
En cuanto a don Vicente, era Vicente Fidel Lopez, muerto tres afios antes.

Pese a resultar sugestivos, no fueron sdlo estos dbitos los que apuntalaron
la luctuosa fama de Figueroa. Otros sucesos se sumaron para ello. En la
ceremonia de su asuncion costalo el caballo de un granadero, muriendo el
jinete. Un legislador sufrio un paro cardiaco en el despacho de don José. El
presidente chileno Manuel Montt vino a visitarlo a la Argentina, enfermo
después y, trasladado a Europa, murio alli. Durante su gestion fue
asesinado el jefe de policia, Ramdn Falcon, y su secretario Juan Alberto
Lartigau. También estalld por entonces la bomba colocada en el Teatro
Colon.

José Ldpez Rega se hallaba en el apogeo de su poder cuando concibio la
idea de levantar el Altar de la Patria, proyecto faradnico que englobaba el
mausoleo de Evita. Incluso, comenzadas las obras, se llegd a oficiar en el
lugar una misa sui generis, celebrada por un ministro de cierta iglesia
cismdtica a la cual adheria El Brujo. Para levantar el monumento habia
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que desviar la Avenida Figueroa Alcorta y cerrarla al transito por largo
tiempo.

Enterado del asunto Franci Seeber, argentino viejo, conocedor de los
entresijos del pasado nacional, se llevé las manos a la cabeza y exclamd:
iLopez Rega estd loco! jCoOmo se le ocurre perturbar la memoria de
Figueroa Alcorta! Ya veran lo que pasa. Y acerto: el fluido de don José
alcanzo a Lopecito, que pronto perdio su cargo de ministro, siendo
derrocado mds tarde el gobierno del que formaba parte. Huelga aclarar
que el Altar de la Patria nunca se construyo.

¢Qué opinan ustedes sobre esta historia?

-Por lo pronto, que ha sido divertida — respondié Mariano Gallardo. —Y les
cuento que Franci era amigo de mi familia y de la de Medrano.

-Esta bien épero qué me pueden decir sobre la yeta?

-Que encajarle a alguien la mochila de ser mufa es una perversidad, pues
seguramente no se la podra sacar de encima. Porque se funda en
coincidencias fortuitas, imposibles de desvirtuar, y realmente puede
amargarle la existencia a quien carga con ella -opind Kleiner.

-Enteramente de acuerdo pero... éno sera como las brujas, que como
haber las hay?

-No empecemos con pavadas. ¢O sos de los que no salen de su casa los
martes 13, se preocupan porque se les cruza un gato negro o eluden
pasar debajo de una escalera?

-No, nada de eso. Aunque no me negaras que son muchos los que creen
en cabalas. Y el que se vale de cdbalas es porque cree que con ellas alejara
la mala suerte. Los deportistas y los actores de teatro son buenos
ejemplos de cabuleros.

-Entonces...

-Entonces nada. A brindar.
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Capitulo 57

EL CASO DE BUTCH CASSIDY EN LA PATAGONIA

-Mucho se ha hablado sobre cual fue el final de Butch Cassidy, el famoso
bandolero norteamericano. Y si traigo su caso a colacién, se debe a que
encontré en internet un articulo aparecido en la revista E/ Sdbado,
suplemento del diario chileno E/ Mercurio, firmado por Soledad
Marambio, en el cual la autora aporta suficientes datos como para
abordar aqui el asunto con algin fundamento, -explicd Salustiano Pérez
antes de iniciar su exposicion.

-Si, es verdad que hay varias versiones sobre el mismo y habra que ver qué
es lo que dice Marambio al respecto. En cuanto me atafie, recuerdo que,
la primera vez que estuve en Bariloche, alguien me informé que Cassidy
habia estado en la estancia de los Jones, no muy lejos del pueblo, -
comento Zapiola.

Para entrar en tema les diré que Butch Cassidy no se llamaba asi sino
Robert Leroy Parker y era el mayor de 11 hermanos nacidos en Utah. Tomé
el apellido Cassidy del jefe de la primera partida que integro y se hizo
célebre portdndolo.

Ya al frente de su propia banda asalto bancos, trenes y ranchos en los
Estados Unidos, llegando a ser la presa mds codiciada por los Pinkerton, la
poderosa policia privada fundada en Chicago por Allan Pinkerton.

En 1900, después del asalto a un banco en Nevada, la banda se hizo tomar
una fotografia y se disolvid.

Parece que en 1901 Cassidy llego a Buenos Aires con el nombre de
Santiago Ryan y marcho a Neuquén acompaiado por dos de sus
complices, Sundance Kid y Etta Place, una hermosa forajida ésta, capaz de
manejar el revélver como el mejor. A caballo llegaron hasta el pueblo de
Cholilla, a 200 kilometros de Bariloche sobre la frontera con Chile. Alli
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compraron tierra utilizando el dinero proveniente del asalto al Banco de
Nevada. Y se hicieron ganaderos, levantando una cabafia de madera.

Marambio aporta el testimonio de Delia Rivera, vecina de ellos, quien
cuenta que de chica se escapaba de su casa para espiarlos.

Pero los Pinkerton no habian abandonado la persecucion de Cassidy. Y asi
llegaron a Buenos Aires en pos del célebre salteador. Luego de realizar
toda clase de averiguaciones, descubrieron que éste se habria radicado en
la Patagonia. Y no se animaron a internarse en ella para intentar su
captura.

A partir de entonces, son varias las versiones que existen respecto al
grupo. Algunos sostienen que Etta volvio finalmente a San Francisco,
mientras otros suponen que se fue a Méjico y que alli proveyd de armas a
Pancho Villa. En cuanto a Sundance Kid, unos dicen que murio aqui y esta
enterrado junto al lago Puelo. Aunque otros informan que termind sus dias
en San Vicente, Bolivia, acribillado a balazos junto con Butch Cassidy.

Elijan ustedes la version que mas les guste.

-En la pelicula que se hizo, con Paul Newman y Robert Redford, terminan
sus carreras de Bolivia -recordé Medrano.

-Asi es -admitiéo Cueto. —Pero eso no prueba nada. Creo que debemos
reconocer que la agitada existencia de Cassidy y los suyos es una novela
de final abierto.

-Y nada se pierde dejandola de ese modo -concluyd Fabiani.
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Capitulo 58

LOS CASOS DE BAIROLETO Y MATE COSIDO

En oportunidad de buscarse tema para la préoxima reunién del club,
comentd Alvarado:

-Acabamos de ocuparnos del posible fin de Butch Cassidy en la Argentina.
Y pienso que seria oportuno que alguno de nosotros exponga sobre dos
bandidos de industria nacional que tuvieron trayectorias dignas de
conocerse. Me refiero a Bairoleto y a Mate Cosido, con ribetes de Robin
Hood uno y otro.

-Buena idea -aprobd Medrano. =Y si quieren yo me ocupo de los dos pues
ya me esta tocando hablar.

* %k %k

Como nuestros personajes de hoy tienen bastantes similitudes, esta noche
me referiré a ambos, empezando por Bairoleto que nacio unos afos antes
que Mate Cosido —dijo Medrano de entrada. -¢De acuerdo?

-De acuerdo.

Juan Bautista Bairoletto nacido en la pampa gringa, en el poblado
santafecino de Pellegrini, el 11 de noviembre de 1894. Hijo de inmigrantes
italianos, mds tarde lo llamarian El Pampeano, pues fue en La Pampa
donde tuvieron lugar buena parte de sus correrias.

Se desgracid, como suele decirse, cuando matd a Elias Farach, comisario
de Eduardo Castex, en la provincia de La Pampa, por un asunto de polleras.
Se hizo asaltante y robaba a los ricos para darles plata a los pobres.
Aunque a veces sus victimas no eran tan ricas, pues desvalijo a mads de un
turco vendedor ambulante.

Para hacerse una idea sobre él y sus andanzas, les voy a leer un pedido de
captura de la época, que se le refiere y resulta muy grdfico. Dice el mismo:
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“Policia de la Pampa Central —Captura de Juan Bautista Vairoleto o
Bairoletto o José Ortega // Prontuario N2 4678 Seccion R.H. // El Jefe de
Policia del Territorio de la Pampa Central, solicita a las autoridades que
reciban esta circular, la detencion del mencionado sujeto, cuya fotografia y
filiacion figuran en el presente, acusado de ASALTO, ROBO y HOMICIDIO
en la persona del comerciante del campo ‘El Destino’, jurisdiccion de
Winifreda, don José Peiddn, hecho ocurrido el dia 23 del cte. Y de hechos
andlogos que se expresan al dorso, rogando inmediata comunicacion de su
arresto para la tramitacion correspondiente. Santa Rosa, febrero de 1929
— Pedro Basualdo. // -Filiacion- Hijo de: Victorio y de Teresa Bondino. —
Nacion: R. Argentina — Provincia: Santa Fé — Pueblo: Ciudad — Nacido: el 11
de noviembre de 1894 — Estado Civil: soltero — Profesion: agricultor — Lee y
escribe: si — Estatura: 1.68 centms. — Cuerpo: delgado — Individual dact-: V.
2343, V.2242 — Cutis: blanco — Cabello: rubio — Barba: rala, rubia —Frente:
Med. Recta — Cejas: bajas, finas — Pdrpados: sup. Cubiertos — Ojos:
verdosos, med. — Nariz: dorso recto, base baja — Boca: mediana — Labios:
Med. Sup, saliente — Mentdn: normal — Orejas: regulares, I0b. sep. — Sefas
part.: cara granosa”.

Bairoletto tenia ideas anarquistas y solia distribuir un volante redactado
por el carpintero Juan Chiappa, del cual solo les leeré algunos puntos:

“El anarquismo reivindica, frente a los detentadores de la riqueza social y
frente a los aventureros del poder —civiles o militares, demdcratas o
dictatoriales- la realizacion mediante la accion revolucionaria y la
capacitacion libertaria populares, de los postulados primordiales
siguientes:

Abolicion de la propiedad privada de la tierra, de las primeras materias y
de los instrumentos de trabajo (...) Abolicion del gobierno y de todo poder
que haga la ley y la imponga a los demds, o sea: abolicion de la
monarquias, de las republicas, de los parlamentos, de los ejércitos, de las
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policias, de las magistraturas y de todas las demds instituciones dotadas
de medios coercitivos. (...) Guerra a las religiones y a todas las mentiras.
Guerra al patriotismo. Abolicion de las fronteras; fraternidad de todos los
pueblos. Reconstitucion de la familia, de modo que resulte de la prdctica
del amor libre de todos vinculo legal, de toda opresion econdmica o fisica,
de todo prejuicio religioso”.

Nunca pudo ser capturado y los pobladores de campafa lo acogian en sus
ranchos sin denunciarlo. Por fin se retiro y, casado, bajo nombre supuesto
se establecio en la localidad de Carmensa, colonia San Pedro de Atuel,
provincia de Mendoza. Pero un amigo suyo, Vicente Gascon, lo delato para
cobrar la recompensa que se habia ofrecido a quien diera noticias sobre su
paradero. Rodeado por fuerzas policiales fue abatido a balazos, si bien su
mujer afirma que se suicido a fin de no ser capturado.

-Pues la figura de este asaltante resulta tanto o mas interesante que la de
Butch Cassidy, si vamos a ver- reflexiond Ferro. —Porque tiene un
componente politico del cual carece la del norteamericano.

-Lo mismo ocurre con la de Mate Cosido -adelanté Medrano. —Que posee
un detalle que condimenta el relato: Mate Cosido y Bairoletto se
conocieron y hasta planearon un asalto juntos.

-Adelante con el caso, entonces -insté Fabiani.

Mate Cosido se llamaba David Segundo Peralta y su apelativo no se referia
a la infusion de yerba mate sino a que tenia una cicatriz en la cabeza, o sea
una costura en el mate. Naciéo en Monteros, Tucumadn, el 3 de marzo de
1897 y no se sabe donde ni cudndo murid. Aunque parece que fue en el
Chaco hacia 1940.

Organizaba sus asaltos con gran meticulosidad, evitaba la violencia y no
tuvo enfrentamientos armados con la policia. Se denominaba a si mismo El
Bandido de los Pobres y, generalmente, saqueaba grandes empresas
multinacionales. En consonancia con ello atracé a Bunge y Born, a Dreyfus
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y a La Forestal, distribuyendo parte del botin obtenido entre los
necesitados.

Era un hombre bien educado y escribia articulos en las revistas de la época
explicando sus motivaciones. Los anarquistas lo tenian como uno de los
suyos. Poseyo documentos a nombre de Julio del Prado, Manuel Bertolatti,
José Amaya y Julio Blanco.

Segun les adelanté, Peralta y Bairoletto se conocieron y planearon
desvalijar juntos una fdabrica de tanino, que supongo seria de La Forestal.
Pero Mate Cosido desistio porque previo que en el asalto podia haber
victimas. Bairoletto lo llevd a cabo y, tal como supusiera Peralta, en el
cambio de disparos que se origino con la policia murio un empleado.

Tenia gran predicamento entre los pobladores de la zona del Chaco en que
se movia y vestia como peon de campo o como viajante de comercio para
no llamar la atencion.

El 22 de diciembre de 1939 la banda de Mate Cosido secuestrd al
estanciero Jacinto Berzon y exigio 50.000 pesos por su rescate. El dinero
debia ser arrojado el 7 de enero desde un tren, antes de la estacion Villa
Berthet. Pero la policia se entera, tiende una trampa y se genera un tiroteo
en que Mate Cosido es herido de consideracion en la cadera. Logra escapar
sin embargo y, a partir de este suceso, se pierden sus rastros. Parece que
murid al afo siguiente, pero no hay constancia de ello.

Hoy lo recuerda la letra de un chamamé, compuesto por Nélida Argentina
Zenon , cuya ultima estrofa dice:

Pero fue un dia, alld en el Chaco,
que un compafero lo delatd,
desde aquel dia Mate Cosido

huyd a la selva y nunca volvio.
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-No sé como no se nos ocurrié antes tratar estos casos, que se adaptan
perfectamente a los que debatimos en nuestro club -comenté O’Connor. —
Y quizd haya alguno mas del mismo tipo.

-Si- admitid Medrano, -estarian los de Scarfé y Di Giovanni, que también
fueron asaltantes anarquistas.

-No sélo asaltantes sino militantes que se propusieron difundir su ideario
por medio de atentados terroristas -continué O’Connor.

-Y terminaron fusilados durante el gobierno del general Uriburu.

-No creo sin embargo que se justifique referirnos a ellos, pues no agregan
mucho a los relatos que acabamos de oir. Respecto a los cuales me
pregunto si contienen elementos para debatir.

-Yo creo que no. En todo caso podriamos discutir en abstracto el tema del
empleo de la violencia para imponer una ideologia.

-Tema que alguna vez tocamos medio de refilon y a cuyo respecto sdlo
diria que la violencia es la ultima de las razones a emplear, cuando se
tiene razon y las circunstancias son extremas.

-Bien. Dejemos las cosas ahi. Y brindemos por la paz de la Republica -
propuso Kleiner.
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Capitulo 59

EL CASO DE LA TRAICION DE COE

Mi tio abuelo Guillermo Gallardo —empezé diciendo Mariano, -académico
de la Historia para mds datos, escribio un librito que se llama La Caida de
Rosas y la Traicion de Coe. En homenaje al pariente voy a exponer el
asunto porque, ademds, tiene miga.

Concluidas las vacaciones, mitigados los rigores del verano, carente de
todo atractivo el panorama politico nacional, disfrutando de buena salud
todos los miembros del Club Evaristo, las sesiones ordinarias de éste
empezaron el ultimo viernes de marzo. Y fue durante su transcurso que
Mariano Gallardo se ocupd de la actuacion del coronel de marina yanqui
John Halsted Coe.

Nacio Coe en Springfield, Estados Unidos de Norteamérica, el afio 1806. Al
mando de un buque, participé en el sitio de El Callao y se ofrecio al
almirante Brown cuando éste formo su escuadra, recibiendo el mando de
la goleta Sarandi. Que me pregunto yo si seria la misma que comandaba
Pinedo cuando los ingleses se apoderaron de las Malvinas.

Coe se desempeind bien a las ordenes de Brown, pues era un marino que
conocia su oficio, habiendo tomado parte en la batalla de Juncal. Paso a
desempefarse como jefe de la flotilla de Fructuoso Rivera y retorno luego
al servicio de Rosas, que no le hizo cargo por su actuacion a favor del
Pardejon, como lo llamaba a Rivera.

Se casé con Trinidad Gonzdlez Balcarce, hija del general Juan Ramon
Gonzdlez Balcarce, union que le franqued el ingreso a la sociedad portefa.

Caido Rosas, Urquiza lo nombra jefe de la escuadra federal que pone sitio
a Buenos Aires cuando, el 11 de septiembre de 1852, ausente el
entrerriano, se produce la revolucion que eleva al gobierno de la provincia
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al doctor Valentin Alsina, en cuyo gabinete figura un militar prometedor
llamado Bartolomé Mitre. Hilario Lagos sitia la ciudad por tierra.

La flota federal que comanda Coe choca con los barcos de Buenos Aires, al
mando de Florencio Zurowsky, y los derrota, estrechdndose el bloqueo.

Asi las cosas, el 7 de junio del 53 Coe recibe a bordo dos baliles,
acompanados por una carta de su cuiado Antonio Gonzdlez Balcarce. La
carta resulto falsificada y los baules eran dos maquinas infernales
destinadas a volar el buque con todo cuanto tiene y su tripulacion. Suerte
que también hubieran corrido los buques cercanos, segun informa Coe en
carta a Urquiza.

Pero lo curioso del caso es que este atentado fallido ocurrio mientras Coe
negociaba con Alsina traicionar a Urquiza. Traicion que quedo finalmente
pactada mediante el pago de 5000 onzas de oro, contantes y sonantes ya
que el norteamericano no se fiaba de bonos ni ordenes de pago libradas
por el gobierno portefo.

La plata, o el oro para ser mds preciso, tuvo que obtenerse en Montevideo
y, entregada a Coe el 18 de junio, la escuadra federal cambio de bando.
Componian la misma los vapores Correo, Merced y Constitucién, amén de
los veleros Maipu y Once de Septiembre. Por cuanto esa es la fecha de la
revolucion de Alsina, presumo yo que el barco recibio tal nombre sdlo
después de incorporarse a las fuerzas de Buenos Aires.

No fue fdcil sin embargo consumar la traicion pues la mayoria de las
tripulaciones no la admitio, abandonando las naves. En cuanto a Coe,
decidio volver a su tierra y embarcé en la goleta norteamericana
Jamestown. Antes de hacerlo, quiso saludar al general Paz, que ya era un
militar prestigioso y se contaba entre los oficiales de Alsina. El mismo se
nego diciendo: El general Paz no saluda a traidores.

Transcurrido un tiempo, Coe regreso a Buenos Aires, donde murio en 1864.

Bien, esto es lo sucedido. Que presenta un punto que les invito a tratar de
aclarar y es el siguiente: Si Coe estaba negociando con los portefios
pasarse a su bando ¢épor qué éstos le envian las dos maquinas infernales
que pudieron echar a pique su barco? éLas mandd alguno de ellos, que
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ignoraba la existencia de las negociaciones? ¢O, como alguien ha
insinuado, fue Urquiza el que las hizo llegar por haber descubierto que Coe
lo traicionaba? Yo no estoy en condiciones de establecerlo.

-Me parece que nosotros tampoco - se plegd Zapiola.

-Sin embargo, hay un detalle, un aspecto del modus operandi utilizado que
podria llevar a pensar que el atentado provino de alguien vinculado a
Alsina -arriesgd Alvarado. —Pues los unitarios se contaban entre los
alsinistas y fueron ellos los que, afios antes, habian enviado a Rosas una
maquina infernal, de caracteristicas parecidas a las que presentaban las
recibidas por Coe. Aquélla tampoco llegd a estallar aunque pudo matar a
Manuelita. Desde luego que no se trata de un dato demasiado importante
pero es sugestivo.

-Sugestivo, si. Pero que deja en pie todas las dudas que presenta el caso.
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Capitulo 60

EL CASO DEL MESON DE FIERRO

Antes de la sesion de abril, Bob O’Connor comunicé haber hallado un
tema de interés, picoteando en las efemérides histdricas que,
diariamente, se ofrecen en el sitio de internet denominado Patricios de la
Vuelta de Obligado. El tema estaba vinculado con los aerolitos caidos en la
zona llamada Campo del Cielo, entre El Chaco y Santiago del Estero.
Autorizado para ello, Bob lo expuso durante una noche ya fresca del
agradable otofio portefio.

Los tobas y matacos de la region —dijo como arranque- guardan memoria,
transmitida por tradicion oral, de una tremenda hecatombe sucedida en la
noche de los tiempos y que consistio en un fuego grande que lo quemo
todo: arboles, pajaros, todo.

Los primeros espafnoles que llegaron al lugar oyeron estos relatos y
observaron que los indios utilizaban lanzas y flechas con puntas hierro
durisimo, pese a no conocerse yacimiento de ese metal en las
inmediaciones. De modo que, en 1576, Gonzalo de Abreu, gobernador del
Tucuman, organizd una expedicion a fin de encontrar la hipotética mina de
hierro. Al no hallarla en la zona del rio Salado, donde la buscd, comisiono
a Herndn Mejia y Mirabal para explorar otros parajes y, al atravesar éste
la planicie de Otumba, vio un pendn metdlico que surgia del suelo. Recogio
trozos del mismo y los hizo analizar a su regreso, determindndose que se
trataba de hierro de gran calidad, con caracteristicas peculiares.

En 1774, Bartolomé Francisco Maguna llegé a lo que pronto se llaméd
Campo del Cielo, donde descubrio un planchon que bautizd Meson de
Fierro y que calculd pesaria unas 25 toneladas. Pocos afnos después arribo
Francisco de Ibarra y un integrante de su expedicion, Melchor Miguel
Costas, midio la masa, estableciendo que tenia 3,52 metros de largo, 1,85
de anchoy 1,19 de altura.
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Mads tarde, en 1783, Carlos Il se intereso en el asunto y envio al capitdn
Miguel Rubis de Celis a reconocer el Mesdn de Fierro, del que extrajeron
numerosas muestras con cinceles y martillos. Se excavo para verificar si se
prolongaba hacia abajo y, mediante palancas, se lo tumbd en el pozo,
comprobdndose asi que aquello no era el afloramiento de un yacimiento
sino, muy probablemente, un aerolito caido en épocas remotas.

-Si me permitis un inciso- interrumpié Mariano Gallardo, -les diré que el
primer miembro de mi familia que vino a América fue Félix Gallardo vy
Montenegro, natural de Malaga, que llegd con una expedicion enviada
en busca de un aerolito caido en el Chaco. Un pariente suyo, Manuel
Galvez y Gallardo, ministro de Carlos lll, fue quien arregld las cosas para
permitirle viajar. Y, dada la fecha de su arribo, supongo que la expedicion
de la cual formo parte es la que se acaba de mencionar.

-De manera que vos estas aqui gracias al Meson de Fierro- comentdé
Alvarado.

-Asi parece. Pero sigamos oyendo a Bob.

Bien, 20 afos después de la incursion de Celis y ya con la certeza de que el
Meson era un aerolito, salio de Buenos Aires en su busqueda otra
expedicion, al mando del coronel Diego Bravo de Rueda. Que no pudo
hallar el aerolito pues habia sido cubierto por la selva. Pero, en cambio,
encontro otro, de 900 kilos, que fue denominado Runa Pocito. Con
fragmentos del mismo, Esteban de Luca fabricd en el arsenal de Buenos
Aires unas bonitas pistolas de arzon. El transcurso del tiempo permitio
hallar mas aerolitos, de distintos tamanos. Uno de ellos es El Toba, de 4
toneladas, que estd depositado en el Museo de Ciencias Naturales
Bernardino Rivadavia, de Buenos Aires.

En 1933 L. J. Spencer concluyo que una serie de depresiones descubiertas
al sur de la localidad de Gancedo eran impactos de aerolitos. En 1980
aparecio el aerolito Chaco, de 37.200 kilos que, en tamafo, es la sequnda
pieza de origen extraterrestre existente en el mundo.
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Y asi llegamos a un episodio pintoresco, que vuelve a ponernos en relacion
con Juan Baigorri Velar, el inventor de la Maquina de Hacer Llover, cuyas
andanzas tratamos en una reunion celebrada aqui hace mucho. Porque
ocurrio que la legislatura de Santiago del Estero dicté en 1873 una ley,
estableciendo un premio de 2.000 pesos fuertes y 10 leguas de tierra fiscal
para quien volviera a hallar el Mesoén de Fierro. Y ocurrié también que, en
1936, Baigorri llegé a Santiago para demostrar la eficacia de su mdquina,
acompanado por el ingeniero Hugo Miatello, del Ferrocarril Central
Argentino. Y ocurrio por fin que, a fines de 1937, Baigorri se presenta al
gobernador de Santiago Pio Montenegro, anuncidndole que con su
madquina habia encontrado el Meson de Fierro. Pero, ni lerda ni perezosa,
la Legislatura santiaguefia se apresuro a derogar la ley de 1873, para
evitar que la gobernacion tuviera que pagar a Velar las recompensas
establecidas en ella.

Baigorri se indigno ante la jugarreta y, segun declararia luego, volvio al
sitio donde descubrio el Meson enterrado debajo de un drbol y, luego de
haber extendido encima una capa de un material aislante que impide la
busqueda con aparatos creados a tal fin, lo volvié a cubrir de tierra. Y
agrego: todavia ahora sabria el lugar donde se encuentra el tan buscado y
codiciado meterorito.

Esta es la historia difundida por Patricios de la Vuelta de Obligado que, a
su vez, la recoge de un articulo firmado por Oscar A. Turone. Yo nada
tengo que agregar sobre el caso.

-¢Y cudl te parece que podria ser la materia a debatir respecto a este
asunto?, -quiso saber Cueto.

-Diria que, tal como hicimos con relacion a La Mdquina de Hacer Llover,
habria que establecer si las afirmaciones de Baigorri Velar eran ciertas o
no. O sea, si habia hallado el Mesdn de Fierro o si aquello fue una fabula.

-Cosa que no podemos saber.

-No.
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-Propongo entonces que, actuando en concordancia con nuestra decisidon
anterior, volvamos a absolver a Baigorri, admitiendo que, con su maquina,
encontré el Meson de Fierro.

-Me parece que es una salida demasiado benévola para con el inventor. Yo
preferiria que no nos pronuncidramos por falta de elementos de juicio.

Y asi quedd acordado.
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Capitulo 6l

EL CASO DEL VAPOR AMERICA

Se aprestaba a iniciar Cueto su exposicion sobre el naufragio del vapor
América, cuando Alvarado advirtié que se habia quedado sin cigarrillos. Ya
era bastante tarde y la noche se presentaba desapacible, de manera que
la calle Tacuari estaba casi desierta al momento de dirigirse Andrés hacia
Avenida de Mayo en procura de un kiosco abierto.

Un par de transeuntes apresurados venian en sentido contrario al suyo vy,
al acercarse a la pared para cederles paso, advirtié que, arrodillado junto
al zécalo del Asturias, estaba un muchachito en actitud extrafa. No pudo
menos que reparar en él y asi se dio cuenta de que tenia levantada la
capucha de su campera impermeable y llevaba una mochilita a la espalda.
Pero, lo que observd de inmediato con sorpresa que viré hacia la
indignacion, es que el chico estaba pintarrajeando el zécalo con un dibujo
exotico.

-éAsi que éste es un grafitero?- se dijo para si, plantandose detras del
artista clandestino, que seguia abstraido en lo suyo.

Un par de palabras que no querian decir nada, escritas con letras gordas
simulando relieve; un simbolo abstruso de color lila cercado por una orla
verde agua; algo que parecia un ojo arrancado de su orbita, atravesado
por un tridngulo fucsia. Todo eso, ocupando un buen trecho de la pared,
habia surgido de los marcadores y pomos de aerosol que contenia la
mochilita.

Y a Alvarado se le subid la mostaza. Porque le parecid una insolencia
danina que el mocito estuviera enchastrando impunemente la pared del
Asturias, que Avelino se encargaba de mantener presentable. De modo
gue, sin pensarlo mucho, lo agarrd de una oreja mientras le decia:

-ié¢Qué estas haciendo, mocoso de miércoles?!

Se sobresaltd el aludido pero, sin perder la compostura, contesté con
aplomo:
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-Arte.
-¢Y a esa porqueria la llamas arte?

-Si, arte urbano se llama. Se estd extendiendo por todo el mundo. Y
suélteme la oreja.

-éPara que te escapes? iNo, sefior! Vas a venir conmigo y vos o tu papa
van a pagar la limpieza de esta pared. Vamos.

Volvié Alvarado al restaurant, con el chico pataleando, colgado de la oreja.
Entré como un huracan, cruzé el comedor, ingresé en el saloncito donde
estaban reunidos sus consocios y, sin miramiento alguno, depositd a su
cautivo en la olla de cobre que contenia celulares y tabletas electrdnicas.

-iNo te movas de ahi!- lo conmind. Y, dirigiéndose a los presentes, les hizo
saber: -Este pibe es lo que llaman un grafitero. Lo pesqué cuando estaba
arruinando el zocalo del restaurant.

-Mi papéa se encargara de pagar la limpieza -dijo el chico. —El aprecia mi
arte.

-iQué arte ni que ocho cuartos! éTenés celular?
-Claro.

-Bueno, llamalo a tu viejo para que te venga a buscar. Y que traiga plata
para pagarle al gallego. Mientras tanto, explicanos lo que hacés. Podés
sentarte.

Abandond el muchacho la olla de cobre. Llamé a su casa vy, sin perder
aquel aire sobrador que venia mostrando, se sentd en la silla que le
ofrecieron. Retomo la palabra Alvarado, diciendo:

-Mientras esperamos, contanos como es el asunto de los grdfiteros.
-Para qué, ustedes son viejos, no pueden entender.
-Haremos el esfuerzo.

-Somos parte de tribus urbanas y artistas Hip Hop. Marcamos territorio
con nuestros dibujos. Miles de artistas hacen lo mismo que nosotros en
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todo el mundo. Es nuestro modo de realizarnos y protestar contra la
sociedad.

-Eso es facil cuando los papas, que pertenecen a esa sociedad contra la
cual ustedes protestan, se encargan de pagar los platos rotos. ¢Tu viejo ha
acudido otras veces en tu ayuda?

-Si. Para eso esta. Es rico y acepta pagar ese impuesto a favor del progreso
y la libertad.

-¢Y ustedes mantienen contacto con los artistas urbanos del resto del
mundo? ¢Con los artistas Hip Hop, segun dijiste?

- Eso a ustedes no les interesa.
-Claro que nos interesa.
-Tal vez les interese, pero no deben saberlo.

A esta altura del dialogo arribd el padre del chico en un estupendo BMW
que el chofer estaciond de contramano. Era un hombre gordo, bien
vestido, que penetro al saloncito preguntando:

-¢Cuanto hay que pagar?

-No lo sé- respondid Avelino. —Deje 2.000 pesos y yo lo llamaré para darle
el vuelto o pedirle lo que falte una vez se haya hecho el trabajo.

-De acuerdo, de acuerdo. Les dejo el nUmero de mi celular. Pregunten por
Osvaldo.

-Sefior -se vio obligado a declarar Zapiola. —Controle mejor a su hijo. Asi va
mal.

-éUsted cree? El dice que seran duefios del futuro.

-Y usted sabe que eso no es asi. Eduquelo. Hagalo un hombre de
provecho.

-Gracias. Y adios.

-Adids, sefior. Adids, pibe.
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Se alejaron padre e hijo. Ya era tarde para oir la exposicion de Cueto, que
fue postergada hasta la reunidn siguiente. De todos modos, los miembros
del Club Evaristo no consideraron haber perdido el tiempo: se habian
asomado al desconcertante universo de los grafiteros.

%k %k %

Seriores —dijo de entrada Cueto-, espero que otro incidente fuera de
programa no venga a impedir que les hable del América y su trdgico final:
un tema que conviene conocer.

-De acuerdo -opiné Medrano. —Aunque el asunto del grafitero también
haya tenido su atractivo.

-Asi es. Pero paso a mi caso:

El América era un vapor de ruedas, construido en Boston, que desplazaba
1040 toneladas, sus motores desarrollaban 860 caballos y podia navegar a
18 nudos por hora. Lo compraron en Estados Unidos Bartolomé Bossi, que
oficiaba de comandante, y dos socios suyos de apellido Hale y Zumardn.
Entro en servicio en 1868 y era un verdadero palacio flotante. La gente
distinguida lo utilizaba con frecuencia para viajar al Uruguay durante los
fines de semana y alli jugar a la ruleta o presenciar alguna corrida de
toros.

A las seis de la tarde del sabado 23 de diciembre de 1871, el buque zarpo
de Buenos Aires con 208 pasajeros, que se proponian pasar la Navidad en
Montevideo. Entre ellos se contaban Augusto Marco del Pont y su mujer,
Carmen Pinedo Quesada, que estaba embarazada. También viajaban Luis
Viale, comerciante gringo que fundara el Hospital Italiano, Dario Beccar,
su mujer, su hija y la nifera de ésta.

Media hora antes habia zarpado, con igual destino, el vapor Villa del Salto,
mds rdpido pero menos lujoso. Pasada la media noche, para satisfaccion
de Bossi, el América habia sobrepasado al Villa del Salto. Un pasajero de
apellido Rohl, que sabia de motores a vapor, bajo a la sala de mdaquinas y
le sefialé al maquinista que debia disminuir la presion de la caldera porque
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podia explotar. Le respondio el hombre que eso mismo le habia pedido a
Bossi, pero que éste no atendio su advertencia pues queria llegar a
Montevideo antes que el Villa del Salto. Y agregd: Esto sucede cada vez
que los dos barcos salen juntos. Alarmado, Rohl se dirigié a cubierta e
interpeld a Bossi, que le respondid: No se preocupe, sé lo que hago. Ante
tal respuesta, Rohl marchdé a su camarote y prepard los salvavidas para él
y su familia.

A la 1,30 de la madrugada, a 25 millas de la costa uruguaya, se oyo una
gran explosion y el buque se detuvo: habian estallado los tubos
conductores del vapor. Los pasajeros rodearon a Bossi, quien resto
importancia al asunto, anunciando que a las 9 estarian en Montevideo.
Pero, pocos minutos después, un incendio incontenible subio desde la sala
de madquinas alcanzando los botes de salvamento. Salvo Rohl, fueron
pocos los que atinaron a buscar los salvavidas que estaban en los
camarotes. Minutos después, Bossi se colocé uno y se tird al agua. Detrads
suyo lo hizo el resto de la tripulacion, menos un marinero llamado Joaquin
que se quedo para auxiliar al pasaje.

La confusion fue espantosa. Rohl y su familia se arrojaron al rio y serian
rescatados. Dario Beccar le coloco el salvavidas a su mujer y a la nifiera de
su hija, saltando con la nifia. También lo hizo la nifiera pero la esposa de
Beccar no. Ya entre las olas, un hombre apufialé a Beccar para quitarle el
salvavidas, por lo que el padre solto a la chica, que se ahogo. Marco del
Pont y su mujer, Carmen, flotaban uno junto al otro. Al verlos, Viale, que
no sabia nadar, se quitd su salvavidas y se lo colocd a Carmen antes de
hundirse. Carmen sobrevivid, no asi su marido. Sobre los restos del barco
tres hombres arrancaban maderas y las arrojaban para que los ndufragos
se agarraran de ellas. Uno era Joaquin, los otros Eduardo Otero y Pedro
Arrieta, pasajeros de seqgunda clase.

Mientras tanto, en el Villa del Salto alguien vio el incendio, avisd al
capitan, que se llamaba Morse, y éste ordend dirigirse a toda velocidad al
lugar del naufragio, adonde tardo una hora en llegar. El salvataje concluyd
a las 5 de la mafana. A Bossi lo rescataron y Morse le cedio su camarote
en el Villa del Salto. Que llegd a puerto cuando clareaba. Bossi fue
detenido y su tripulacion enviada a la cdrcel. De la cual se salvé aquél, que
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se fue del pais y murio en Niza el aio 1890. A Morse y sus oficiales se les
entregaron medallas recordatorias. Y el diario La Nacién organizo una
colecta publica para erigir un monumento a Viale, que se alzo en la
Costanera Sur.

-Si lo que hay que hacer esta noche es juzgar a Bossi y a la tripulacién del
Ameérica, no puede haber mucha discusién: el comandante actué como un
miserable y el desempefio de los tripulantes fue penoso —dijo Fabiani.

-Pero, a Dios gracias, para compensar esas conductas imperdonables,
Viale, Joaquin, Otero y Arrieta se comportaron magnificamente -agregd
Kleiner.

-De acuerdo -apoyaron varios, -brindemos por ellos.
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Capitulo 62

LOS CASOS DE LAS COIMAS FALLIDAS

Zapiola, que seguia siendo presidente del club a la sazén, cité a una
reunion extraordinaria de los socios, incluido Avelino, que se llevé a cabo
un martes a la noche, comenzado el invierno.

-Los he convocado- dijo Matias, - porque estamos llegando a una instancia
limite en la vida de nuestra institucion. Me parece que todos venimos
advirtiendo el problema pero no queremos tomar conciencia de su
gravedad institucional. Muchachos: nos estamos quedando sin temas para
nuestras reuniones, caracho.

-Es cierto -admitid Medrano. =Y también es cierto que, interiormente, no
hemos querido reconocerlo. Pero cada vez nos da mas trabajo encontrar
de qué hablar. Pese a que hayamos flexibilizado un poco las reglas que
establecimos al principio.

-En la préxima reunidn -continud Zapiola, -Kleiner se referira a dos coimas
fallidas. Pero no sé de qué podemos hablar en la reunidn siguiente. Los
invito a exprimirse el cerebro.

Después de muchos dimes y diretes, sdlo se hallaron dos posibles temas
de discusion: el del coronel del caddver y el de la matanza de Ezeiza.

Respecto al primero dijo Alvarado: -Me parece que casi todos nosotros
oimos mencionar alguna vez al teniente coronel Moori Koenig, a quien se
le encomendd la custodia del cadaver momificado de Eva Perdn y que,
abrumado por el peso de su misién, termind matando a su mujer al
confundirla con un fantasma.

-Si -conocemos la historia. Pero no me parece respetuoso ventilarla aqui.

-Coincido con vos -expresé Ferro. —Dejemos tranquilo el cadaver de Evita,
cuyo reposo ya sufrid suficientes perturbaciones.
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-Al otro asunto, al de la batalla de Ezeiza del 73, me parece que le alcanza
lo que resolvimos respecto a dejar de lado los hechos sangrientos de la
década del 70 -opind Gallardo.

-Si y no. Corresponde a ese periodo pero no fue una manifestacion de Ila
guerra entre guerrilleros y represores, sino de los choques producidos
dentro del peronismo, entre los justicialistas ortodoxos y quienes se
proponian instaurar la patria socialista —afirmo O’Connor.

-Esta bien, pero el tema esta en la misma linea de los que coincidimos en
evitar. Ademas, las razones en danza se parecen a las que dividieron aguas
con motivo del asesinato del padre Mujica, que aqui tratamos, resolviendo
entonces que seria el Unico de esa naturaleza que abordariamos en
nuestro club.

-Bueno, si asi son las cosas, la proxima charla, a cargo de Claus, puede ser
la dltima que se pronuncie aqui... -concluyd con tristeza Zapiola.

* %k %k

Mis amigos: para ser la exposicion final que se realice en el Club Evaristo,
me temo que ésta resulte demasiado breve pues, pese a abarcar dos casos,
el desarrollo de los mismos no llevara mucho tiempo.

Asi se expreso Kleiner para comenzar. Y hasta Gatica parecié haber
querido acompafar a los socios en tan sefalada ocasidn, pues se acostd
en la olla de cobre, sobre los celulares alli depositados.

Gobernaba Roca —informé el expositor- cuando, a raiz de la tirantez de las
relaciones del pais con Chile, la Argentina comprd a Alemania 40.000
fusiles Mauser. Que eran un arma magnifica, fabricada por la firma
Ludwig Loewe, con alcance efectivo superior a los 300 metros y que se
utilizo en nuestro ejército hasta después de 1955. Mejor dicho, que se
sigue usando pues los cadetes de las distintas escuelas aun lo emplean
para desfilar.



311

En atencion a la importancia de la compra, al modelo en uso los
fabricantes le introdujeron algunas mejoras, que dieron lugar al Mauser
Modelo Argentino 1891.

De la operacion se encargd el general Pablo Riccheri, que viajo a Alemania
para concretarla. Cerrado el trato, un representante de la firma vendedora
se acerco al general y le entregd un sobre en cardcter de comision. Abrid
Riccheri el sobre y hallo un cheque a su nombre por una suma
considerable.

¢Qué hizo entonces? Endoso el cheque y se lo devolvio al intermediario
diciendole: Haga agregar 3.000 fusiles mas.

Afios después, en 1908, como respuesta a la compra por parte del Brasil de
los acorazados Minas Gerais y Sao Paulo, la Argentina adquiere otros dos
acorazados, el Moreno y el Rivadavia.

Los buques desplazaban 30.500 toneladas, navegaban a 23 nudos por
hora y fueron entregados en 1914 y 1915. El almirante Onofre Betbeder
fue comisionado para recibirlos. Los reviso concienzudamente y telegrafio
al gobierno informando que se podia pagar la compra. Al dia siguiente, un
funcionario de la firma fabricante le entregd un cheque como
reconocimiento a la correccion con que el almirante habia cumplido la
tarea. De inmediato Betbeder llamo a su secretario y le dictd la siguiente
nota:

El gobierno de la Republica Argentina cumple en agradecer a los
directores de los astilleros la rebaja por la cantidad de 300.000
libras esterlinas que han tenido a bien hacer sobre el precio de

los barcos. Fdo. Almirante Onofre Betbeder.

Creo que es una feliz coincidencia que esta ultima exposicion se haya
referido a dos casos patentes de honradez administrativa. Porque estimo
que un pais carcomido por la corrupcion de sus gobernantes estd
destinado a perecer. Y ese parece ser el caso de la Republica Argentina
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desde hace largo tiempo. Con el agravante de que los latrocinios quedan
impunes y la opinion publica ni siquiera aplica una sancion moral a los
funcionarios corruptos, admitiendo tdcitamente que quienes alcancen el
poder se llenen los bolsillos. Pero, segun demuestran los dos casos que
acabo de exponer, aqui no siempre fueron asi las cosas. Y no es casualidad
que, a la época en que tuvieron lugar los sucesos que mencioné, el pais se
encontrara entre los primeros del mundo.

Un aplauso siguid a las palabras de Kleiner. Y, llegado el momento de
brindar, al nombre del comisario Meneses se agregaron los del general
Riccheriy el almirante Betbeder.

Vacias las copas y proxima la madrugada, volviéd a hablar el presidente
Zapiola y dijo:

Es evidente que nos hemos quedado medio tristones, considerando que
esta seria nuestra ultima reunion. Y yo los invito a dejar de lado la
melancolia. Porque, bien vistas las cosas, la verdad es que no hay ningun
motivo que nos obligue a dejar de reunirnos, me cacho en Ceuta. ¢Que se
nos acabaron los temas? Si, es cierto. ¢Y qué pasa con eso? Les propongo,
sencillamente, que nos sigamos reuniendo los ultimos viernes de cada mes.
¢Para qué? Para vernos y para hablar de bueyes perdidos. Y, si alguien
descubre un tema que se justifique exponer, pues lo expone y santas
pascuas jqué jorobar!

Una aclamacion recibié la propuesta de Matias que, levantado en andas,
fue paseado por el comedor principal del restaurant, ante la sorpresa de
los tres Unicos parroquianos que aun se encontraban alli. Después, Avelino
invitd a otra vuelta de cofac y entond Asturias patria querida.
Respondiendo los demds con La Ldpez Pereyra, acompafiada por la
guitarra de Saravia que todavia se hallaba en Buenos Aires.



313



